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NOS COLLABORATEURS 


La Force de la raison 


Le temps aidant, j'en suis arrivé à me demander si l'oubli — ou, plutôt, la capa- 
cité d'oublier, est un bienfait ou une malédiction. J'ai connu des personnes qui avaient 
échappé — le plus souvent par un effet du hasard — à l'enfer de la guerre, des camps 
de concentration, des prisons et qui, par un bizarre réflexe d'auto-défense, ne racon- 
taient que des histoires drôles, des curiosités amusantes, comme si leur mémoire, mortel- 
lement blessée par le cortège des horreurs vécues, s'était forgé de l'oubli un bouclier. 
Il y a vingt ans, j'assistais, en France aux conclusions d'une enquête menée au sein de 
jeunes de 20 ans: la réponse de la plupart fut, pour moi, terrible: « Hitler ? Connais 
pas !» ...Ce me fut alors une occasion — bien souvent répétée par la suite — de 
faire un retour sur ma propre vie, mon propre destin, humain et historique: je suis 
l'un de ceux qui, depuis l'âge de dix ans, n'ont plus connu les joies de l'enfance, mais 
bien, par contre, avec le sens aigu spécifique de cet âge, l'angoisse de la guerre qui 
approchait et qui allait bouleverser des millions de vies, ensevelir sous des décombres 
fumantes, laisser pourrir sur des champs de bataille de la désolation, supprimer, dans 
des camps de concentration qui ont jeté la honte sur notre époque, on ne sait combien 
de Shakespeare, de Brâncusi, de Mozart virtuels, tant de futures mères, de joies sim- 
ples, faisant disparaître un nombre immense de vestiges inestimables d'une civilisation 
échafaudée avec tant d'efforts et qui s'est avérée si souvent tellement fragile ... 
J'ai vu trop de morts avant de connaître beaucoup de vivants: ma vision du monde 
a été marquée, tout entière et à jamais, du sceau de feu et de démence de la guerre. 
J'ignore si l'oubli — ou, plutôt, la capacité d'oublier — est une bénédiction ou une 
malédiction; mais, ce dont je suis sûr, c'est que cela représente un luxe que l'humanité 
ne peut pas se permettre. 

J'appartiens à cette catégorie d'écrivains qui pensent que la répétition abusive 
démonétise les sentiments les plus sacrés, les idées les plus nobles, les vérités les plus 
évidentes. Et pourtant, lorsqu'il s'agit du bien le plus prétieux de l'humanité, la Paix, 
rien n'est de trop, rien n'est de surplus. Dans la lutte pour la vie, il ne peut s'agir de 
hiérarchies et le texte qui suit ne vise pas à en établir une: quiconque cherche à con- 
naître, avec un minimum d'objectivité (qui fait, malheureusement, si souvent défaut 
à ceux qui, justement, naviguent dans le domaine tellement sensible de l'Histoire 1), 
l'évolution du pays qui s'appelle la Roumanie se verra obligé de reconnaître que jamais, 
au grand jamais, à aucun moment de son existence multimillénaire, ce pays n'a tenté 
d'accaparer ce qui ne nous appartenait pas, ni inscrit de « glorieuses » pages de luttes 
de conquêtes (au prix des gémissements de ceux qui étaient tués, tombaient en esclavage 
ou se voyaient pillés), mais que, par contre, nous avons défendu avec ardeur et avec 
la persévérance des rivières ce qui toujours a été nôtre, cette terre trempée de sueur 
et de sang, sise au carrefour de toutes les invasions, objet des convoitises et des rêves 
de domination de puissances à formations étatiques artificielles, formées d'un conglo- 
mérat de nations réunies contre leur gré, instituées les unes contre les autres ou entraî- 
nées dans des guerres contraires à leurs aspirations vitales. [| se peut que ce soient 
justement cette communion, jamais interrompue dans la succession des générations, 
entre l'homme et sa terre connue et chérie, cette indifférence historique envers toute 
aventure guerrière, cette sagesse supérieure que confère une lutte prolongée de survie 
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et de progression au travers de conditions si néfastes, en proie à tant de convoitises, 
qui furent la cause de cette ferveur pour la paix, devenue une composante si j'ose dire 
génétique de notre essence nationale. Îl ne s'agit là nullement du pacifisme amorphe 
de celui qui se sent trop faible. Notre peuple, lui, n'a jamais connu la faiblesse: témoins 
en sont tous ceux qui se sont évertués à ravir notre liberté et qui se sont heurtés .au 
mur infranchissable de la volonté du peuple tout entier toujours décidé à mourir plutôt 
qu'à accepter l'esclavage. En même temps, tous ceux qui connaissent notre peuple 
savent très bien que, pas même à l'occasion de différends personnels, inhérents dans 
une vie sociale, le Roumain n'a recours à la solution sauvage de la force, de la brutalité. 
Cette vocation, issue d'une longue et trop souvent tragique histoire, mais également de 
la permanence de nobles traits moraux façonnés dans un contact permanent avec une 
nature harmonieuse, d'une rare et unique beauté, a acquis de nos jours, notamment 
au cours de ces vingt dernières années, par suite de l'activité infatigable du président 
Nicolae Ceausescu, la valeur positive d'une doctrine politique. 

La « conception » selon laquelle le sort de l'humanité serait déterminé exclusive- 
ment par le jeu des intérêts (si mouvant, si.labile) des grandes puissances a été. la 
cause que par deux fois en un siècle l'humanité, et surtout l'Europe, a été dévastée 
par-des guerres mondiales. Les souffrances les plus aiguës, les sacrifices les plus amers 
ont échu aux petits pays, à ceux qui — sur l'échiquier des intérêts impérialistes — 
jouaient le rôle de simples pions, bons à être sacrifiés n'importe quand et n'importe 
comment. L'idée cardinale qui se dégage de la doctrine de paix de la Roumanie socia- 
liste — idée qui se transforme en une force matérielle à mesure que les facteurs inté- 
ressés.se pénètrent de cette vérité — est que seule une égalité complète inconditionnelle, 
à l'égard du nombre des instruments de destruction en masse — stockés dans des 
arsenaux souterrains ou astraux — peut assurer à cette planète torturée la paix .que 
réclame une histoire emplie de tant d'événements sanglants. Voilà pourquoi il devient 
impérieux de remplacer le sinistre précepte de Bismark “’Macht geht vor Recht'' — 
La Force prime le Droit — par les principes qu'émet, soutient et affirme dans .toutes 
les circonstances (dont certaines sont loin d'être favorables ) le secrétaire général de notre 
Parti, principes qui assurent la primauté de la raison et de la confiance humaniste 
en la capacité de l'homme de résoudre par des moyens civilisés tous conflits, contra- 
dictions ou parfois — pourquoi ne pas l'avouer ? tant la chose est visible — des vanités 
et des orgueils dont le ridicule sauterait aux yeux s'il ne s'accompagnait d'un arsenal 
capable, non seulement de détruire toute trace de vie sur notre planète, mais même 
de produire de graves et incalculables perturbations. dans l'ordre cosmique. 

Il y a des « théoriciens » qui soutiennent que — en dépit de toutes les prémisses 
menaçantes, des moments de crise plus ou moins ouverte — la paix a été maintenue 
au cours des 40 dernières années justement grâce à cet « équilibre de la terreur », à 
cette course aux armements qui, en engloutissant des ressources gigantesques, en 
maintenant une escalade qui revêt des formes hallucinantes, ne permet à aucun des 
protagonistes l'accès à une supériorité qui pourrait le pousser vers une aventure d'enver- 
gure mondiale. Mais un accident (qui peut se produire n'importe quand et n'importe 
où) survenu dans une centrale atomique a démontré d'un seul coup l'inconsistance, 
pour ne pas dire l'anormalité de telles théories. Du fait que nous sommes tous directe- 
ment visés, que nous nous rendons parfaitement compte que l'air, l'eau, l'aliment le 
plus - banal, le sol même que nous foulons peuvent se transformer soudain en des 
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éléments destructifs, nous sommes bien obligés de comprendre qu'on ne saurait écha- 
fauder la paix sur le volcan nucléaire que représente l'accumulation (à un rythme 
frisant la folie, comme un immense cancer) d'armes de destruction en masse, à tout 
moment à la merci d'un accident, d'un hasard, d’un acte démentiel, de l’une de ces 
vanités dont nous parlions ! 

À la lumière de cet accident fortuit, qui remet en discussion tant de préjugés 
qui persistent encore à l'époque des ordinateurs, des communications sans frontières, 
des graves responsabilités envers le sort de tous les hommes de cette Terre, les conseils 
pleins de sagesse du président Nicolae Ceausescu, l'appel vibrant de foi en la puissance 
de la raison qu'il a adressé lors du 65° anniversaire de la création du Parti Commu- 
niste Roumain — lequel, d'ailleurs, a toujours milité, notamment lors de son IX®° 
Congrès, en faveur de l'éradication des guerres en tant que « solutions » des différends, 
probablement encore inévitables — revêtent une prégnance particulière, s'érigent 
en une communication directe, de l'esprit et de l'âme, avec chaque homme digne de 
porter ce nom, avec chaque homme pour lequel le sourire de l'enfant, la limpidité 
de l'eau, la pureté des nuages qui semblent se pourchasser dans l'azur du printemps, 
la haute signification et le résultat de son travail et le sentiment de solidarité humaine 
représentent des valeurs uniques, appelées à s'épanouir dans l'éternelle, glorieuse, mais 
aussi dramatique marche de l'humanité vers le progrès et le mieux-être. 

TITUS POPOVICI 


Nicolae RS 
(n. 1938) 


LE POÈTE ET LA PAIX 


«Quand donc ai-je appris à connaîlre 

Les dimensions éternelles 

Du mot PAIX?» 

se demandait le Poète, contemplant ses paroles 
se pressant sur la courbe abrupte des idées, 

à travers les fjords de ses pensées, 

en un crépuscule, 

près du Monument aux Héros 

— connus et inconnus — de la Patrie. 


« Quand? et combien en ai-je compris ? 

Où sont les débuts, où les limites 

du mot PAIX, battant ses ailes blanches de colombe 
aux fenêtres du monde ? 

De ce monde qui ne sait pas toujours distinguer 
entre la pureté du vol d’un oiseau 

et la trace haulaine d’une fusée supersonique ? », 

se demandait le Poëte, donnant, à sa manière, des définitions de la vie 
et de sa partie d’ombre — une ombre qui peut être 
dans la nature des choses, ou en 

par une violation retorse de la nature. 


Peut-être venaient-elles lui répondre, 

les fourmis liliputiennes, leur patience tenace 

écrite dans les crevasses des dalles de marbre, 

Criant la soif de lumière, de vie, 

des êtres infimes dépourvus de parole, 

des fourmis liliputiennes, évitant les contours 

des lettres dorées 

incrustées dans le socle du monument, 

ignorant que leur marche fragile ne déchiffrait pas des lettres 
mais les corps de jeunes gens, disparus dans les tranchées meurtrières, 
les yeux figés, levés vers une étoile invisible, 

vers un instant de paix, vacillant vaguement dans l’avenir ... 
Cependant, quelque part dans les arbres, aux aguets, 

le Poète a déchiffré le chant — le plus beau 

des chants que la nature a éveillé dans le gosier de l’oiseau — 


le chant d’un oiseau aveugle, 

d’un témoin invisible de 

l’explosion de la fusée moderne qui lui a volé 
la lumière des yeux et les cloches de l’ouïe 
mais n’a pas pu lui voler les souvenirs, 

et pas la chanson non plus... 


Et longuement le Poète écouta 

le chant de l’oiseau, l’étrange invalide de guerre, 

ce civil qui ne pouvait pas savoir 

ce que signifiait un livret militaire, 

le chant, offert par le destin à l’oiseau, pour qu’il le mène 
à travers les ténèbres infinis 

jusqu’à l’instant final. Tout près 

du Monument aux Héros — connus et inconnus... 


C’est alors que le Poète imagina 

ce casque rouillé semblant surgir de la Préhistoire, 

ce métal inerte, assiégé, blessé 

de tous côtés par les brins d’herbe, 

s’étirant, triomphalement, vers le ciel, vers les étoiles, 
à travers les fissures du métal sous lequel 

est mort un héros ou un assassin — 

qui sait | 

Et le Poète cria: 

« Vive la vie! Vive la victoire des brins d’herbe!» 


Mais voilà que l’écho de ses mots, amplifié 

sous la coupole de l’anachronique casque militaire, 

s’est transformé en un sanglot, 

l’avertissant que non, la guerre n’avait pas été tuée, 

bien que sur le Monument aux Héros — connus et inconnus — 
il n’y avait plus de place pour d’autres lettres... 


Dumitru Popescu 
(n. 1928) 


ORDRE POUR AUJOURD'HUI ET 
POUR DEMAIN 


Dans les gués profonds tournaient 

Les tourbillons de sang, écumants, 

Des torrents de sueur et de larmes 

Se mêlaient dans les barbes blanches immaculées, 
L’onde roulait sur les Carpates 

Perdant son sel dans la pierre 

Et levant des buées de diamant 

Vers l’arc-en-ciel zébrant l’horizon violet. 

Un long voile de rêve 

Flottait sur tout le pays — 

Pavillon du radeau errant 

Sans trêve à travers les rochers. 

Des vols de corbeaux 

Fendaient l’air, de temps à autre, 

Guettant le peuple lové en lui, 

À l’ombre des bras gigantesques tendus du dehors 
En armures d’acier. 

Des âmes versées dans l’urne commune — 

— Offrande d’orphelins — 

On sculptait des profils de pierre 

Sur le chemin des cruels khans 

Notre miroir est une longue allée 

Ornée de monuments prométhéens 

Avec un tunnel de cryptes 

Menant vers le mausolée de la nation tombé à leur côté. 
Lorsque l’éclat des jours de sang et de flamme 
Et le souffle glacé du temps 

Apportent l’écho de l’ordre grandiose — 

Nous nous inclinons pour recevoir bénédiction. 
La foule ne court plus 

Après le fil que dévide la flûte 

Fuyant le centaure; 

Rassemblée dans le foyer des Carpates 

Elle attise le feu sous lequel le pays cuit 
Comme une miche dorée. 

Le blé telle la semence sacrée 


Sur les paumes calleuses son épi lourd ploie 

Les bras sont des torches dans le conclave sans crépuscule 
Et les mains encore, 

Bois jeune pour les brasiers agités 

Réunies en volonté et en la maison, sévèrement, 

Les lèvres prononcent 

L'ordre pour demain; 

Le vent le portera aux enfants 

Engendrés par les enfants d'aujourd'hui, 

Qui mordront dans le morceau de pain sacré. 

Des buées encore se lèvent sur la ligne du ciel 

Et les coups de tonnerre nous rejoignent sous terre — 
Mais les foules savent maintenant se transformer en roc 
Qui la fondre terrible brise et disperse. 


En français par EUGENIA VARVARU 


Marin Sorescu 
(n. 1936) 


FONDATION 


Telle que tu te tiens là, 

Droite, 

Les bras alanguis 

Et le ventre fécond, 

Tu sembles l’épouse des voévodes d’antan 
Offrant à Dieu l’église, sa fondation. 


Et je crois entendre 

Une voix d’outre- 

Matière, disant: 

« Nous, Jean et Jeanne, 
Avons, de nos propres forces, 
Donné vie à ce saint 

Rejeton 

Pour la gloire éternelle 

Du soleil 

Et de cette terre qu’il éclaire. 
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Constanta Buzea 
(née en 1941) 


LA PATRIE EST... 


La patrie, c’est non seulement la terre merveilleuse 
Où nous naïissons et vivons jusqu’à notre mort, 

Où nous vivons même après notre mort, si nos efforts, 
Notre esprit, notre mémoire réussissent à nous hisser 
Sur les épaules d’un nom, d’un mot. 


La patrie, c’est la poussière d’or qui flotte 

Entre deux êtres, entre deux enfants, entre deux 
Générations, entre l’histoire et le temps, entre l’anonyme 
Impétueux et le signe de son génie, 

Entre le sort et le miracle, 

Entre la vie et la mort. 


La patrie, c’est la connaissance et la paix, la méditation et 

Le loisir qu’elles réclament, l’espérance, auréolant l’acte franc, 

Guidant le mystère sur le chemin sans retour 

Calmant de la nature les forces déchaînées et semant la lettre avec le 
grain, 

Dans les ténèbres. | 


La patrie, c’est l’homme constant, débiteur à soi-même 

De sa propre vie, guidant son descendant par la main 

Lui montrant le monde et l’invisible qu'il recèle, 

Comme un fleuve sur la surface duquel les fêtes 

Flottent aussi longtemps que ses flots grondent et que son nom 
Se rattache au danger et au plaisir pareillement, à la nature 
Titanesque et à la poésie, pareillement. 


La patrie, c’est la fête solennelle qui ne bâtit pas 
Son chant sur le sable. La patrie, selon toi, 

Est un arbre fleuri que l’on admire tel un héros 
Entré au foyer après le combat, heureux 

De retrouver la joie du labeur quotidien. 


La patrie, dans le tourbillon infini des saisons, 
La patrie, dispersée en son relief fabuleux, 
La patrie, dévoilant ses secrets 
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À celui qui veut les pénétrer et sait agir, 
Vivant dans toutes les traces qu'il laisse 
Sur terre. 


La patrie que chantent les poètes et les non-poètes, 
Fière de ses fils, toute en fête, 

Sourd de notre être et rentre en nous 

Tel un oiseau d’or, d’eau ou de pierre, mirifique envol 
Du chant dans l’univers. 


Vasile Nicolescu 


(n. 1929) 
VASES COMMUNICANTS 

| 

Ne forgeons-nous pas d’étranges représentations des habitants d’autres 


planètes, 
de leur anatomie, de leurs gestes? 
Or, si chaque pensée engendrée porte l'effigie 
des choses encore ignorées, 
dessinant leur contour invisible, 
Si chaque pensée engendrée 
de la chair de ce qui est, n’est issue que de ce qui est réel, 
alors nos visions ne seraient-elles pas, à leur tour, 
d’immaculées réflexions 
de ce qui a été ou qui sera, 
des miroirs où l’argent à peine se fige? 
Et si nous apprenions un jour, par très naturel hasard, 
que ces gens ont existé ou existent, 
Ne nous sentirons-nous pas bouleversés par la plus pure des émotions, 
par la plus humaine des émotions? 


D'invisibles vases communicants nous lient 
d’un bout à l’autre du monde, 
d’un bout à l’autre des étoiles, 
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d’invisibles vases communicants 
plus transparents que l’espace qui unit deux planètes, 
plus vivants que le temps qui unit deux cœurs dans l’espace, 
plus légers que l’écharpe de l’arc-en-ciel qui unit 
les eaux vertes de la montagne; 
Vases communicants, 
prolongements de notre cœur ardent, 
prolongements de nos rêves infinis; 
vases communicants 
à travers lesquels courent, plus rapides que les brillantes queues des 
comètes 
que la lumière même, 
nos pensées, 
radar mystérieux, 
yeux de l’œil même, 
sang transfiguré | 


Et n'est-il pas naturel alors que nous arrachions les dérniers masques — 
les masques de l’aveuglé indifférence, 
les masques entrés dans la chair, ceux dela haine, 
les masques —entrés dansle sang, ceux de la terreur 
de lâcher la vérité à travers le monde? 
N'est-il pas naturel de voir la terre entière renaître 
sous le soleil incandescent de vos cœurs, hommes, 
vous les premiers à avoir vaincu les ténèbres, 
de voir la terre entière renaître? 
Je vous le demande à vous aussi, 
Qui pour chaque vérité 
purifiez la mémoire du monde 
des sombres souvenirs 
et du souvenir de leur souvenir, 
des fronts étroits nés pour nous arracher hors de la forêt humaine, 
des fronts qui ont inventé les langues de serpent des büûchers, 
des fronts dépourvus d’imagination, les plus sombres que les âges 
de l’homme ont consumé, 
des fronts qui ont voulu enfermer dans de lourds cercueils 
l’esprit printanier de la nécessité, 
n'est-il pas naturel de voir la terre entière renaître? 
En français par MICAELA SLAVESCU 
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Virgil Teodorescu 
(n. 1909) 


LES BÂTISSEURS DE RUINES 


(fragment) 
1. 


Questionnez-moi et je vous répondrai, 
Demandez-moi n'importe quoi, de À à Zed, 
Je vous répondrai avec la même voix qui mue, 
avec une exemplaire précision, 
la précision des sabliers et des salières pleines. 
Je suis un personnage pléthorique qui a traversé 
notre époque les cheveux en flammes, 
Mais les suites de cet incendie, 
C’est à peine si on les distingue sur le crâne dégarni 
que les diligences ont longtemps sillonné au galop, 
enfin remplacées | 
par les fusées interplanétaires — 
sur ce crâne poli comme la rampe des escaliers 
des immeubles à dix étages, 
Sur lequel je n’ai jamais permis 
que l’on bâtisse une base militaire, 
sur ce crâne poli 
Comme la cicatrice des fosses individuelles, 
remplies de la fange des deux dernières guerres, 


Questionnez-moi, et je vous répondrai, 
Demandez-moi n’importe quoi, de À à Zed, 
Je vous répondrai avec la précision des machines électroniques, 


2. 


Et pourtant, 

la mémoire vous joue parfois des tours. 

Ce sont les farces célèbres, les batailles à la crême fouettée 
des films d’antan, où le vent est le principal héros, 

avec les robes à deux sous, 

et les cuisses au même prix, 

les contrastes élémentaires 

entre le long et le court, 

entre le gros et le maigre, 
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dont ioute une époque a ri, à s’en tenir le ventre, 

(tandis que d’autres la traversaient en courant, les cheveux en flammes), | 
le rabot glissant seul 

le long de la planche à raboter 

et les milliers de trappes du quartier chinois, 

les farces anciennes et si naïves, 

les splendides farces obscures comme la germination des plantes, 
l’éternelle trépidation de la mémoire qui triche 

aux instants de férocité, 

d’adoration et de fièvre, 

la panique qui vous saisit sur les ponts à l’équilibre rompu, 

la mélodie stupide 

collant à l’oreille comme l’ottite chronique, 

ou plutôt 

le crêpe de deuil accroché, la nuit, 

à la porte de la maison d'en face, 

les cortèges de fleurs de champ 

entrant, pressés, dans les villes 

et bouleversant la mémoire 

tel le tourbillon des troupeaux de rennes. 


Mais quelque glacé que soit le troupeau des souvenirs, 
Au centre de notre mémoire fument encore, 

jour et nuit, 

les fours bâtis avec cette précision, cet acharnement 
dont témoigne actuellement 

le cerveau humain exécutant ses calculs interplanétaires, 
les fours tels des fleurs monstrueuses 

où les bâtards de l’humanité 

ont précipité d'énormes tas de chair palpitante. 


Dans les souterrains de la conscience, 
les membres noirs fument encore. 


Les preuves n’ont pas été consumées. 


Nicolae Dan Fruntelatä 
(n. 1947) 


MÉTIER DE PAIX 


Mon ami, le professeur 

du flanc droit, feuillu 

et ferme comme le tourillon du char, 
enseigne aux enfants les mathématiques 
quelque part, dans un village de plaine 
quelque part, dans la plaine 

où le Danube brâme après la mer 
regardez ses yeux, au matin, Je vous prie, 
ils sont comme une éclaircie 

regardez ses mains, elles 

connaissent le labeur de la terre 

son sens et ses chiffres secrets 

ses joies innondent l’air 

grâce à une question, à une aspiration 
mon ami, le professeur 

du flanc droit, feuillu 

et ferme comme le tourillon du char, 

sait que tous ses instants 

passés dans l’âpre tranchée de la jeunesse 
reflètent une classe d’enfants 

près du Danube, qui aiment les mathématiques, 
et vivent dans le calme le plus innoncent, 
et que, à cause de cette merveille sans pareil 
il ne vacillera jamais. 


En français par EUGENIA VARVARU 
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ÉTUDES ET COMMENTAIRES 


Une école nationale de cinématographie 


S'il est vrai, comme le soutiennent les spécialistes, que la véritable 
histoire générale de toute cinématographie nationale ne prend naissance 
que lors de la création d’une industrie de profil et l’organisation d’une 
production adéquate, alors, il nous faut reconnaître que la cinématographie 
roumaine vient à peine d’accomplir ... trente ans. Il s’agit des années qui 
se sont écoulées depuis l’entrée en usage des premiers plateaux du Centre 
cinématographique de Buftea (à proximité de la ville de Bucarest), mais 
dont le complexe de compartiments et laboratoires n’a acquis sa physiono- 
mie complète qu’en 1960. On pourrait donc dire, à la rigueur, que la ciné- 
matographie roumaine date d’un quart de siècle. Néanmoins, nos lecteurs 
vont se demander, à juste titre: Mais avant? 

Avant, ce fut la «préhistoire». Ce furent les projections Lumière à 
Bucarest, moins d’un an après celles du Salon Indien du Grand Café de 
Paris; ce furent les premières « vues » (actualités) roumaines, en 1897; ce 
furent les premiers films de fiction, en 1911 et 1912, avec le vénérable 
«incunable » L’Indépendance de la Roumanie; ce fut, ensuite, la série de 
longs métrages jusqu’en l’an 1948, suivie de 15 autres films, jusqu’en 1955 
(au total moins de 100); ce furent les quelque dizaines, voire centaines, de 
films documentaires et d’actualités hebdomadaires, y compris Drägus, la 
vie d’un village roumain (1929), film remarquable d'enquête anthropologique 
et ethnofolklorique, l’un des premiers au monde; ce furent aussi les essais 
d'animation (1920) et des dizaines de revues de cinéma. Il y eut plusieurs 
intellectuels cinéphiles qui rêvèrent de l'intervention de l'Etat en vue de 
la création d’une industrie spécifique, sans parler des pionniers —metteurs 
en scène, opérateurs, techniciens — lesquels, dans leur évolution pendulaire 
entre l’art et les affaires, ont réalisé quand même près de cent films durant 
cette «préhistoire» prolongée de notre cinématographie. Et ces films? 
direz-vous. De quelle qualité? Car, finalement, c’est cela qui compte. Eh 
bien ! Une dizaine, mettons une quinzaine, méritent encore de retenir notre 
attention en tant que témoins de la mentalité de la première moitié du 
siècle. Retenons les titres des «trois nuits »: Une nuit orageuse (1941), mise 
en scène: Jean Georgescu, qui a porté à l’écran la célèbre comédie classique 
de I. L. Caragiale et a créé un monument d’expressivité cinématographique 
de la «belle époque»; Une nuit mémorable (1939) et Le Rêve d’une nuit 


d'hiver (1945) du même réalisateur Jean Georgescu. Ajoutons-y: La Vallée 
retentit (1950) de Paul Cälinescu, une suite d’adaptations des récits de 
Caragiale (1952), Dans un village (1955) et Notre directeur (1955). Ce sont 
là des films de facture artisanale presque préindustrielle. Résumant, nous 
pouvons inscrire dans la succession des temps: entre 1897 et 1955, plus 
précisément entre 1912 et 1955, à peu près 100 films de fiction au cours 


de six décennies. 
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Mais après la création de l’industrie, cette pierre millénaire d’où 
jaillit toute histoire cinématographique nationale? Les données statistiques, 
labiles si l’on veut pour la période de l’entre-deux-guerres, ne le sont 
plus ensuite ; il ne s’agit plus, comme le voulait un humoriste allemand, des 
«contes de fée de la raison », mais bien des attestations de réalités déroulées 
sous nos yeux. Prenant pour paramètre la décennie, la production de 
films de longs métrages dans l’ère industrielle présente, en Roumanie, Jus- 
qu'à présent l’évolution suivante: 107 films entre 1956 et 1965, 156 entre 
1966 et 1975, 247 entre 1976 et 1985. On en déduit aisément .le rapport 
entre la période pré-industrielle et celle industrielle: il est de 100/500. 
Cela veut dire que, pendant ces trois dernières décennies, on a produit 
cinq fois plus de films que pendant les six décennies précédentes. (Il sem- 
blerait que j'insiste trop sur un aspect secondaire, celui de la «palpabilité »; 
mais dans la perspective de l’histoire, cet aspect devient essentiel : les’ Archives 
Nationales de Films, créées en 1957, possède et conserve tous les plus de 
900 films cités, tandis qu’elle ne dispose — et n'aurait pu disposer — que 
de moins de 20 films de ceux produits antérieurement, car personne n’avait 
cure, par le passé, du sort, si modeste qu'il fût, du film roumain.) 

Tout cela est bien joli, direz-vous, mais tout ce que nous venons d’ap- 
prendre ne concerne que la quantité. Impossible de nier cette augmentation 
impressionnante du nombre de films qui place la Roumanie au rang des 
producteurs cinématographiques moyens du monde, alors que, il y de cela 
trois décennies seulement, elle était un pays sous-développé à ce point de 
vue. Mais que peut représenter une telle augmentation pour ce qui est de 
la qualité? Ne vaudrait-il pas mieux parler de pellicules plus ou moins bon- 
nes? Ou bien, en d’autres termes, de ce nombre accru de films, combien 
sont bons, excellents, de niveau européen, voire mondial? Loin de moi 
l'intention d’ennuyer mes lecteurs virtuels par le rappel de la thèse de 
Hegel concernant le rapport entre la quantité et la qualité, je me contente 
seulement de leur rappeler qu’une augmentation quantitative favorise 
l’apparition des «accidents » qualitatifs de niveau supérieur, et cela sous 
deux aspects: il se produit une double orientation, d’une part, vers la cohé- 
rence et la cohésion, vers la continuité et l'unité, et, d'autre part, vers 
la discontinuité, la multiplicité et la: diversité, le nombre ayant été défini 
déjà par Aristote comme «la multiplicité mesurée par l’unité», en même 
temps que, sur le plan ontologique, on parle d’une «troisième forme de 
quantité » appelée intensité, laquelle, en quelque sorte, est une quantité 
qualitative. Bref, l’accroissement et l’enrichissement de la quantité multi- 
plient les chances d’apparition de la qualité. Il n’y avait aucun motif pour 
que le film roumain fit exception à cette règle. Sans se prévaloir d’une 
programmation rigoureuse et prétentieuse — dans le domaine de l'art, la 
planification de la qualité est sans valeur —, notre cinématographie a situé 
son activité et ses œuvres à des niveaux qui n’avaient Jamais été atteints 
avant la guerre. 
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Avant toute énumération, quelque brève qu’elle soit, qu’on me per- 
mette quelques considérations préliminaires. Il convient de rappeler que, 
dans l'intervalle des trois décennies dont je m'occupe plus spécialement, 
l’écran roumain a été alimenté — si nous exceptons les quelques contri- 
butions des « vétérans » et des « pionniers » (dont nous rappelons, avec respect, 
les noms du regretté Victor Iliu, de Jean Georgescu et de Paul Cälinescu), 
contributions qui ont cessé avec les années 760 — par deux générations 
de réalisateurs, tous formés dans le cadre de notre enseignement supérieur : 
ceux de 1955, dont le début a été marqué par le film de moyen métrage 
de Tulian Mihu et Manole Marcus, Les Pommes, et ceux de 1970 qui pre- 
sentèrent collectivement un para-documentaire de long métrage L’Eau 
telle un buffle noir; ce collectif comprenait de jeunes cinéastes fraîchement 
promus metteurs en scène, opérateurs, filmologues, tels Dan Pita, Mircea 
Veroiu, Andrei Cätälin Bäleanu, Nicolae Märgineanu, Dinu Tänase, Roxana 


Panä, Stere Gulea. 
Sur la toile de fond d’une élévation continuelle du niveau de quali- 


fication professionnelle de plus de vingt promotions de modernes magisler 
lapidum et magister operis, voire, implicitement, de la visible amélioration 
du produit moyen cinématographique qui a atteint le niveau d’une dignité, 
culturelle autant que technique, certaine, où l’on voit exceller le réalisateur 
Sergiu Nicolaescu, la génération 55 a marqué une courbe ascendante jusque 
vers la moitié des années 70, lorsqu'il s’est produit une flexion, en ce sens 
que tant les sommités que la masse de cinéastes de cette génération sem- 
blent avoir peu à peu cédé le pas, du point de vue qualitatif (car, sur le 
plan quantitatif, ils se maintiennent encore) devant la montée des jeunes 
de la génération 70. Il faut voir là l’opinion personnelle du signataire de 
cet article. Ce que nous devons à chacun de ces groupes séparément et 
aux deux à la fois? Les «vieux », s’adaptant bien entendu à leur propre 
stade d’évolution, ont marqué leur préférence pour les écranisations, notam- 
ment d'œuvres des classiques de notre littérature, ainsi que pour l’évocation 
de notre passé, pour l’histoire. Bénéficiant de l’apport de l’outsider pro- 
venant du monde du théâtre Liviu Ciulei, ils ont excellé par des films tels 
que La Forêt des pendus, d’après Liviu Rebreanu — 1965 et Les Flots du 
Danube, 1960, les deux de Liviu Ciulei — après le film excellent du vétéran 
Victor Iliu Le Moulin de la chance, d’après une nouvelle de Ion Slavici — 
1957, le film de Mircea Muresan Hiver en flammes, d’après Liviu Rebreanu 
— 1966, La Soif, d’après le texte du contemporain Titus Popovici 
— 1961, Lupeni 29 de Mircea Drägan — 1963, le film de Tulian Mihu et 
Manole Marcus La Vie ne pardonne pas, d’après Al. Sahia — 1959, Félix 
et Otilia, d’après George Cälinescu — 1972, À travers les cendres de l'Empire 
d’Andrei Blaier, d’après le roman de Zaharia Stancu — 1976, La Naissance 
d’un monde de Gh. Vitanidis, d’après Eugen Barbu — 1971, Le Retour de 


Une école nationale de cinématographie 19 


l’exilé de Malvina Ursianu, d’après Costache Negruzzi — 1980. Cela ne 
signifie nullement que la génération 55 ait renoncé à offrir son obole sur 
l'autel de l’actualité: La Puissance et la Vérité, Passagères amours, Saisons, 
Méandres, Les Matins d’un garçon sage, Cartes postales illustrées aux fleurs 
champêtres, Un sourire en plein été sont des films qui méritent toute notre 
attention. Le pas le plus authentique dans la direction de l’universalité 
me semble avoir été franchi, dans les années ’50-—’60, par Liviu Ciulei 
avec son film La Forêt des pendus qui a obtenu à Cannes, en 1965, le prix 
pour la meilleure mise en scène: en portant à l’écran l’œuvre classique de 
Liviu Rebreanu, le réalisateur a réussi, en même temps, une évocation 
prégnante du passé, de l’atmosphère de la première guerre mondiale. 

À son tour, la génération 70 s’est affirmée et continue à le faire par 
sa préférence pour le film maintenant un contact plus ou moins complexe 
avec le présent. La transition à été marqué par Lucian Pintilie, un émule 
de Ciulei, provenant comme lui du monde du théâtre. Après son œuvre de 
début — une reconstitution de la lutte de résistance antifasciste menée 
par les jeunes communistes, le film Dimanche, à six heures — Lucian Pin- 
tilie affirme toute sa force d’expression dans une minutieuse analyse de 
mœurs, La Reconstitution. Cette voie allait être empruntée bientôt par 
une série de Jeunes cinéastes qu’on pourrait réunir sous l’emblème généri- 
que de «chantres de la pureté»: Dan Pita, avec son film Philippe le Bon 
(1975), suivi, dans un ordre chronologique, par Mircea Daneliuc — La 
Course (1975), puis L’Essai pour microphone (1980), Alexandru Tatos — 
Les Pommes rouges (1976) et La Séquence (1982), Andrei Cätälin Bäleanu 
— Le Bonheur est si proche (1972), Stere Gulea — L’Herbe verte de chez soi 
(1977), Dinu Tänase — Demi d’ouverlure (1979) et Au bout de la ligne (1982). 
En symétrie par rapport à la génération des prédécesseurs, les cinéastes 
des années ‘70 produisent aussi d’importants films évocateurs du passé; 
d’un passé assez récent, en portant à l’écran des œuvres connues de la litté 
rature roumaine: Au-delà du pont (d’après Ion Slavici) de Mircea Veroiu, 
Tänase Scatiu (d’après Duiliu Zamfirescu) de Dan Pita, Mourir blessé par 
l’amour de la vie de Mircea Veroiu, Le Mur de Constantin Vaeni, Avant 
le silence (d’après I. L. Caragiale) de Alexa Visarion, Le Retour de l'enfer 
(d’après Ion Agârbiceanu) de Nicolae Märgineanu, Oeil d’ours (d’après Mihail 
Sadoveanu) de Stere Gulea, Le Moulin de Caliphar (d’après Gala Galaction) 
début récent de Serban Marinescu, Adela (d’après G. Ibräileanu) de Mircea 
Veroiu, sans parler du glorieux Glissando (d’après Cezar Petrescu) de Mircea 


Daneliuc. 
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Les films des cinéastes cités, des Jeunes et de leurs aînés et, d’autant 
plus, de ceux de la génération ‘80 qui s’avèrent des individualités de réali- 
sateurs de grand talent — tissent ensemble une dense toile culturelle, par- 
semée de reliefs esthétiques d’une indiscutable authenticité, œuvres d’esprits 
et de mains agiles, toile qui nous permet d'affirmer que l’art cinématogra- 
phique roumain se trouve sur le seuil d'une «école nationale » originale. 
Voici quelques traits principaux de la nouvelle «école»: la jeunesse, du 
nerf et un dynamisme nouveaux, capacité d’analyser la phénoménologie 
actuelle de la société et d’en évaluer les perspectives, modernité du langage 
et, notamment, une remarquable énergie métaphorique, épiphanique, qui 
dévoile des réalités secondes, révélatrices, une conception équilibrée du 
montage et du rythme, la plupart du temps équilibré, avec une tendance 
de style qui porte l’empreinte du grand Caragiale, avec une matrice cultu- 
relle générale, caractéristique pour la prose transylvaine. Mais ce qui 
me paraît encore plus important, c’est que, pour la première fois dans 
l'histoire de notre cinématographie, des réalisateurs de films s'avèrent en 
mesure de créer une vie artistique in proprio, à un niveau de parité avec 
les prosateurs ou d’autres créateurs d’art. Les œuvres de ces réalisateurs 
représentent, notamment au cours de cette dernière décennie, des inter- 
ventions et des incursions éthico-poétiques dans la vie nationale, qui ne 
constituent plus des emprunts à la littérature. mais bien des conceptions 
et positions personnelles. 

... Le 12 octobre 1492, après plus de 70 jours de navigation, les trois 
caravelles de Christophe Colomb, parties du port de Palos pour «buscar 
el levante por el poniente» (pour découvrir le levant par l'occident), ont 
fait leur apparition au large de l’île Guanahani (San Salvador). Le premier 
qui vit et cria «Terre» fut un marin, Roderigo de ‘Triana. ... Un jour, 
ce printemps (ou de l’automne passé, ou ...?), après des décennies de navi- 
gation sur des flots de celluloïde, à la recherche du lever de l’époque nou- 
velle, après le coucher de l’ancienne, à la vue de notre flotille de films est 
apparue la terre promise d’une authentique école nationale de cinéma. 
Une simple opinion? Je ne le crois pas. Et même si nous n’avons pas encore 
abordé de pied ferme le nouveau continent, le vaisseau-amiral de la géné- 
ration ‘70 s’apprête à le faire, suivi des caravelles de la génération ’55 et 
de celles de la génération à venir. La distance entre Guanahani et la Flo- 
ride? Environ dix fois l’aller-retour Bucarest (Casa Scinteii) et les studios de 
Buftea; les studios où a pris naissance — création du socialisme — la véri- 


table histoire de la cinématographie roumaine ... 
FLORIAN POTRA 
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Les Arguments de l’actualité 


Le chemin ascendant de la cinématographie roumaine — dont la véri- 
table histoire a commencé dans les années du socialisme — a été déterminé 
par des facteurs divers et, peut-être, en premier lieu par l’affirmation de 
personnalités artistiques qui ont contribué de façon décisive à imposer et à 
affermir l’originalité du film roumain. Mais la personnalité d’une cinémato- 
graphie n’est pas seulement «la somme des personnalités créatrices », elle 
est déterminée aussi par les « constantes définitoires » du processus créateur 
même. De ce point de vue, un des traits spécifiques du film roumain a toujours 
été le caractère afflrmatif, constructif, de la démarche socio-politique et cultu- 
relle-éducative. En ce qui concerne les options thématiques autant que le 
choix des modalités cinématographiques nos réalisateurs les plus représen- 
tatifs ont toujours tenu à offrir au présent et à l’avenir les arguments de 
leur époque, leurs films constituant des documents artistiques précieux con- 
cernant les transformations significatives que la réalité roumaine des quatre 
dernières décennies a connues, au niveau de l’existence et des consciences. 
L’affirmation progressive de la vocation politique du film roumain en est la 
conséquence logique: le film devient non seulement un «témoin», mais aussi 
un «participant » actif au développement de la société contemporaine. Ajou- 
tons-y certaines «constantes définitoires » qui ont accompagné l’évolution 
du film d’actualité — lui-même une constante définitoire de notre cinémato- 
graphie nationale: la force de représentation des incursions dans le quoti- 
dien et la capacité prospective dans l’investigation de la réalité, qui se sont 
affirmées surtout pendant les deux dernières décennies. 

= Si étrange que cela puisse paraître, le cinéma réussit une performance, 
qui n’est pas à la portée de tous les arts, ou que les autres arts n’accomplis- 
sent pas avec la même désinvolture et saveur: celle de transformer la 
fiction en document, le film en histoire. En nous excusant auprès du lecteur 
pour'une digression — qui n’est en réalité qu’apparente — nous rappellerons 
un des films roumains de l’époque « préhistorique »: il y a environ trois quarts 
de siècle, un film comme l’Indépendance de la Roumanie (avec Grigore Bre- 
zeanu) se proposait de porter à l’écran des pages mémorables de l’épopée 
de la Guerre d’Indépendance de 1877. Ce film, jauni par letemps, produit à 
une époque où le cinéma ne s'était pas encore découvert lui-même, éveille 
chez les spectateurs d’aujourd’hui un sentiment étrange, celui d’assister à 
l'événement même qui est représenté; les images du film sont douées d’une 
force documentaire toute particulière, elles sont avant tout «des pages 
d'histoire » et ensuite seulement « des pages de film ». Pourquoi avons-nous 
choisi cet exemple appartenant à une époque où le cinéma avait encore la 
nostalgie du praxinoscope, du zootrope, du kinétoscope? Pour une raison 
bien simple: parce qu’il met au jour avec la force de l’évidence la grande 
responsabilité du cinéma envers les réalités d’une certaine époque. Avant 
de devenir histoire, le film est histoire ou pour mieux dire, il doit être histoire. 
Et ceci d’autant plus dans le cas du film d’actualité, qui a été, est et sera 
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toujours le test fondamental de toute cinématographie. La mise en rapport 
historique avec les réalités contemporaines s’est avérée être la condition pre- 
mière de tout bon film d’actualité. Sila brèvehistoire du film roumain d’actualité 
comprend quelques « œuvres » vite oubliées, c’est aussi parce que l’on n’a 
pu y «lire » l’histoire de l’époque évoquée. I] a été prouvé plus d’une fois 
que ni les calendriers accrochés aux murs ni les calendriers «du bureau » 
(même si à travers les vitres dudit bureau on aperçoit la cour d’une grande 
usine) n’aident (guère) à «lire » dans une œuvre cinématographique l’histoire 
d’une époque. Les œuvres qui ont marqué l’évolution du film d’actualité 
ont relevé la condition indispensable pour qu’un film affronte le temps, pour 
qu'il porte à travers les années le message d’une spiritualité spécifique: le 
véritable cinéaste de la contemporanéité (qui trouve, par la force des choses, 
des sujets d’actualité des plus significatifs) fait pratiquement de l’histoire 
contemporaine. Le film historique doit en même temps avoir une dimension 
contemporaine: c’est le point de vue du présent de l’actualité (avec l’ensemble 
de ses implications politiques, sociales, philosophiques, morales, esthétiques) 
qui constitue «la clé » de la relation naturelle entre film et histoire. 

En suivant, dans cette perspective, l’évolution du concept d’actualité 
dans le film roumain, on peut y déceler plusieurs étapes distinctes: le signe 
positif de la mise en rapport avec la vie est présent dès le premier film de la 
cinématographie socialiste, le document d’époque intitulé La Vallée retentit 
(réalisé en 1950 par Paul Cälinescu). Inspiré d’un événement réel — la cons- 
truction d’une voie ferrée entre deux localités séparées par une montagne — 
le premier film d’actualité de la cinématographie socialiste pénétrait résolu- 
ment dans l’ambiance de travail et de vie d’un des premiers grands chan- 
tiers de l’après-guerre, alliant la réalité à la fiction et transmettant avec force 
la fascination des débuts d’un processus constructif dont l’ampleur s’est 
avérée être sans précédent. Le film roumain d’actualité était donc, dès ses 
débuts, sensible à l’appel du présent. Cependant, les préoccupations des 
cinéastes de porter à l’écran des «tranches » de réalité restèrent assez isolées, 
les films capables d'offrir la mesure de l’époque évoluée, la mesure de la 
pensée et de l’action des hommes qu’ils prenaient pour héros furent assez 
rares. Il n’en faut pas moins rappeler quelques films qui conservent le mérite 
d’avoir ouvert la voie: Dans notre village (Jean Georgescu et Victor Iliu, 
1951) — le premier film roumain de la nouvelle époque consacré à l’univers 
rural, La Brigade de Ionut (Jean Mihail, 1954) — le premier film inspiré 
du travail quotidien des mineurs, Notre directeur (Jean Georgescu, 1955) — 
la première comédie satirique qui fustigeait la bureaucratie, le servilisme, 
la manie des «séances ». Les exemples pourraient continuer ; cequi compte, 
cependant, nous semble être le décantage des valeurs qui eut lieu dans ces 
années de début de la cinématographie socialiste. Le réalisateur Paul Cäli- 
nescu signait en 1955 Dans un village, sur un scénario de l’écrivain Marin 
Preda ; le film était un document important sur les hommes et les mentalités 
impliqués dans un événement majeur de la vie des villages à cette époque-là: 
la coopérativisation de l’agriculture. Liviu Ciulei, jusqu'alors homme de théâ- 
tre, débutait dans le film en 1957 avec l’Éruption, où il essayait de dépasser 
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le stade de l'illustration des événements contemporains (insistant sur le 
côté psychologique afin de surprendre l’écho de l’époque dans la conscience 
des personnages. À la même époque Gheorghe Turcu portrait à l’écran, avec 
une force satirique remarquable, une Historiette (avec Marcel Anghelescu), 
un film amusant sans être gratuit, pénétré d’esprit civique. Le film roumain 
d'actualité traversait une période d’accumulation, les personnages sortaient 
des schémas fixes des « bons » et des « mauvais » qui peuplaient les premiers 
films du genre, les conflits devenaient plus subtils; un nombre toujours 
croissant de réalisateurs — Gheorghe Vitanidis, Savel Stiopul, Tulian Mihu, 
Horea Popescu, Gabriel Barta, Gheorghe Naghi, Francisc Munteanu, 
— Mircea Muresan — se sont penchés sur les réalités qui leur étaient contem- 
poraines, mais leurs intentions et leurs efforts n’ont pas toujours conduit à 
des œuvres durables. 

Une certaine cristallisation de l’attitude des cinéastes envers le film 
d'actualité s’est fait sentir dans les films réalisés au milieu et vers la fin de 
la septième décennie. C’est sur certains de ces films que nous voudrions 
nous arrêter un instant. Dans Saisons (1664), le réalisateur Savel Stiopul 
faisait avec tendresse, nostalgie et lucidité le portrait des âges de l’homme. 
À la même époque le réalisateur Geo Saizescu affirmait sa vocation comique 
dans un film tonique, à humour robuste, inspiré de la vie à la campagne: 
Une sourire en plein été (scénario: D. R. Popescu), une savoureuse comédie 
ayant pour protagonistes Sebastian Papaiani, Dem. Rädulescu et d’autres 
acteurs prestigieux. En 1967 le réalisateur Andrei Blaier affirmait à son 
tour sa vocation de « poète du quotidien » par le film Les Matins d’un garçon 
sage (avec Irina Petrescu, Ion Caramitru, Stefan Ciubotärasu); le film rou- 
main y acquérait une consistance sociale: la bataille contre l’inertie existen- 
tielle, contre le conformisme, la recherche d’un chemin propre dans la vie 
sont certains des attributs du héros de ce film, un adolescent devant lequel 
s’ouvrent 4 les matins de la vie ». C’est de la même époque que datent quelques 
autres films-étalon pour l’évolution du concept d’actualité dans le cinéma 
roumain: Méandres de Mircea Säucan sur un scénario de Horia Lovinescu, 
un de ces rares films faits «pour l’avenir», un film d’actualité à portée 
morale et philosophique. La démonstration des auteurs était à l’époque 
d’une actualité pérenne, l’idée que les idéaux, dans l’art comme dans la vie, 
ne sauraient être accomplis sous «la coupole de verre » de l'isolement acqué- 
rait une expressivité toute particulière, le Jeu des actueurs — Margareta 
Pogonat, Mihai Pälädescu — conférait aux personnages des supports psy- 
chologiques puissants. À la fin de la septième décennie, Lucian Bratu réali- 
sait Cette ravissante jeune fllle (sur un « charmant » scénario de Radu Cosasu), 
où il fustigeait l'indifférence avec laquelle une adolescente «ravissante » 
traversait la vie. Le réalisateur Malvina Ursianu dessinait dans La Joconde 
sans sourire (avec Silvia Popovici) le portrait moral d’une femme qui, prise 
dans le tumulte des activités quotidiennes, rate sa vie personnelle. Le réali- 
sateur Virgil Calotescu présentait dans Le Souterrain (scénario: Ioan Grigo- 


rescu) l’univers fascinant des chercheurs de «l’or noir » en même temps que 
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«les souterrains » de leur conscience. Le débutant Serban Creangä portait 
à l’écran, dans La Chaleur, l’histoire de quelques jeunes au carrefour de la 
vie, tandis que Lucian Pintilie réalisait La Reconstitution (scénario: Horea 
-Pätrascu), véritable étalon du film roumain d’actualité, méditation lucide 
et responsable sur des actions à grande portée sociale telle l'éducation, sur 
la responsabilité morale envers les destinées des jeunes dans la société rou- 
maine contemporaine. Le film roumain d’actualité prenait conscience de 
sa grande responsabilité civique, de ses fonctions éthiques. 

Les premières années de la huitième décennie ont marqué une nouvelle 
offensive des valeurs dans la cinématographie roumaine. Les rencontres 
-de travail que le président Nicolae Ceausescu eut avec les cinéastes (en 1971 
et 1974) imprimèrent un cours nouveau au développement de la production 
et de la création cinématographique, déterminant un plus d’exigence et de 
responsabilité, le développement de lesprit critique, l'établissement de 
critères supérieurs d'évaluation de toutes les réalisations de notre cinéma- 
tographie. « Pour mieux comprendre — disait le président Nicolae Ceausesou 
lors d’une de ces importantes réunions de travail — et pour définir de façon 
adéquate la place de la cinématographie dans l’ensemble des moyens d'éducation, 
de formation de l’homme nouveau, nous devons partir des principes éthiques 
et esthétiques du socialisme, des objectifs de notre société.» Aïnsi se trouvait 
soulignée la principale raison d’être du cinéma, art engagé par excellence, 
destiné à vibrer à l’unisson des rythmes de la construction socialiste. L’accrois- 
sement qualitatif de la prodüction einématographique était imposé par les 
importantes fonctions sociales-politiques et culturelles-éducatives du ciné- 
matographe, par l’ensemble des préoccupations complexes visant à la forma- 
tion d’une conscience avancée, par les devoirs majeurs du septième art envers 
les réalités de la Roumanie contemporaine, par les sollicitations d’un public 
dont l’exigence augmentait progressivement, par les aspirations créatrices 
mêmes des réalisateurs qui avaient fait plus d’une fois la preuve de qualités 
artistiques supérieures et par le désir d’affirmation plénière de la nouvelle 
génération de cinéastes, formés dans l'esprit des nouvelles exigences qualita- 
tives. Aussi le paysage thématique, stylistique et des genres s’est-il considé- 
rablement diversifié au cours des premières années de la huitième décennie, 
Taocroissement quantitatif de la production de films déterminant des accu- 
mulations et des sauts qualitatifs importants; la génération de réalisateurs 
des années ‘70 a prouvé qu'elle avait un mot important à dire dans la ciné- 
matographie contemporaine, consolidant considérablement les démarches 


éthiques et esthétiques du film roumain. 

Un momènt qualitativement supérieur du film d’actualité allait se 
contourer en 1975, une des années les plus fertiles de la somme toute brève 
histoire de la cinématographie roumaine. Quelques « signes » avaient jusqu’a- 
lors annoncé ce revirement, des films comme Les Propriétaires (de Serban 
Creangä) et Trois Lettres secrètes (de Virgil Calotescu, sur un scénario de 
Platon Pàrdäu) inspirés de la vie de grands collectifs ouvriers, essaient 


Irina Petrescu dans le film Une lumière au X® étage. Réalisateur: Malvina Ursianu 


Salut d’Agigea (réalisateur: Cor- 
nel Diaconu), une évocation de 
la vie des bâtisseurs du canal 


Danube-mer Noire 


Margareta Pogonat et George 
Constantin dans le film de Lucian 
Bratu: La Ville vue d'en haut 


Au premier plan deux grands 
acteurs de comédie: Draga Ol- 
teanu-Matei et Marin Moraru 
(L’Automne des blancs-becs de 
Mircea Moldovan) 


Trois films de dramatiques débats moraux: En haut: La Reconsti- 


tution de Lucian Pintilie; au milieu — Essai pour microphone de 
Mircea Daneliuc (dans l’image le 


aux côtés 
de Tora Vasilescu); en bas: Concours d’orientation de Dan Pita 


réalisateur-acteur 


La ‘oconde sans sourire: Silvia 
Popovici, l’interprète préférée du 
réalisateur Malvina Ursianu 


L’Explosion, un film sur l’hé- 
roïsme et les sentiments humani- 
taires, du réalisateur Mircea Drä- 
gan 


La Solitude des fleurs (réalisa- 
teur: Mihai  Constantinescu) 
s'impose par le jeu de deux 
«monstres sacrés »: Toma 
Caragiu (à droite) et Radu Beligan 
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de surprendre les particularités fondamentales de la spiritualité socialiste, 
telle la triple qualité de propriétaire-producteur-bénéficiaire que détient le 
travailleur dans notre société contemporaine. D’autres œuvres avaient mis 
en lumière la fonction sociale et politique du cinématographe: La Tourmente 
de neige de Mircea Moldovan (scénario: Petre Sälcudeanu) s’inscrivait fer- 
mement dans la sphère du film politique, analysant avec vigueur réaliste 
les tensions sociales et morales des années où furent créées les coopératives 
agricoles. Il y avait eu enfin des signes de nature strictement esthétique: 
dans .Cent lei (scénario: Horia Lovinescu) le réalisateur Mircea Säucan expé- 
rimentait une formule de ciné-vérité, très proche des rythmes de la vie. 1975 
allait donc être l’année de l'affirmation plénière du film d’actualité. Mircea 
Daneliuc débutait avec La Course, un vrai film d’actualité sur des per- 
sonnages vrais, une analyse sensible et pénétrante des univers de pensées 
et de sentiments contemporains, Joué par des acteurs exceptionnellement 
doués pour le film (Tora Vasilescu, Miroea Albulescu, Constantin Diplan). 
Le réalisateur Dan Pita révélait dans Philippe le Bon (avec Mircea 
Diaconu) un esprit civique développé, examinant de près la destinée 
d’un jeune homme, destinée significative pour la dialectique actuelle des 
mutations dans la conscience. Dans Cartes postales aux fleurs des champs, 
Andrei Blaier abordait avec vigueur et force réaliste, à partir d’une histoire 
tragique, le problème de la responsabilité morale; parmi les interprètes du 
film se faisaient remarquer Carmen Galin, Elena Albu, Draga Olteanu- 
Matei, Eliza Peträchescu, Gheorghe Dinicä. Une année seulement plus tard, 
Alexandru Tatos — jeune réalisateur venu du théâtre. — enrichissait à son 
tour le paysage des films d’actualité avec Les Pommes rouges, biographie exem- 
plaire d’un médecin de province, inspirée d’un scénario de Ion Bäiesu. Tous 
ces films restent des points de référence pour l’évolution du concept d’actua- 
lité dans notre cinématographie, dont la température éthique et la force 
civique sont allés s’intensifiant : le paysage des films d’actualité s’est enrichi 
de psychologies et d'événements qui portent l’empreinte du présent, d’une 
problématique qui résulte des réalités et de rapports sociaux nouveaux, en 
cours d’affirmation et d’approfondissement, des questions et des réponses 
que la jeunesse contemporaine pose et donne à la vie. La génération de la 
huitième décennie a apporté un souffle nouveau de pensée créatrice, l’affir- 
mation des Jeunes cinéastes étant précédée — à côté des titres déjà men- 
tionnés — par des œuvres majeures de réalisateurs consacrés comme Lucian 
Bratu (Chemin dans la pénombre) et Mircea Drägan (l’Explosion) et par un 
véritable événement cinématographique: Le Pouvoir et la Vérité de Manole 
Marcus sur un scénario de Titus Popovici, un film politique dense, à ample 
résonance civique, sur la conquête du pouvoir par la classe ouvrière dirigée 
par le Parti Communiste Roumain et sur la vérité de ce pouvoir, révélée 
dans les années du socialisme. Il est particulièrement significatif — et nulle- 
ment fortuit — que l'affirmation des cinéastes de la nouvelle génération 
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coïncide en fait avec les œuvres majeures de leurs maîtres: nous pouvons 
donc parler d’une «relève invisible » des générations, qui a constitué dans 
la pratique un véritable mécanisme de promotion de la création cinémato- 
graphique de valeur et du film d’actualité, pénétré de la vérité de la vie. 

Il faut reveler une autre «coïncidence » qui nous semble particulière- 
ment significative. Ce n’est pas par hasard que le moment où la production 
nationale de films s’est accrue, au propre, «en une année comme en dix» 
(32 films en 1980 par rapport à 20 en 1979 et à 11 en 1970 !) coïncide avec 
un autre moment heureux dans l'affirmation du film d’actualité. Le devoir 
d'enrichir rapidement la production cinématographique, queleprésident Nicolae 
Ceausescu mettait devant notre cinématographie comme fondement de l’élé- 
vation de la qualité et du degré d’originalité de la production nationale, où 
la personnalité de chaque auteur trouve un lieu distinct d’affirmation, en 
vue de satisfaire à des exigences supérieures — ce devoir de haute responsa- 
bilité politique, patriotique et culturelle-éducative a été accompli par nos 
cinéastes dès la fin de la décennie dernière. La politique juste de renouveau 
qualitatif de notre cinématographie a porté fruit. L'année cinématographique 
1980 a relevé des progrès importants en ce qui concerne le rapprochement 
du film roumain avec les réalités en continuel devenir de notre pays, non 
seulement les œuvres majeures, mais aussi «la production moyenne » des 
maisons du film trouvant de nouvelles modalités de pénétrer dans la conscien- 
ce, l’esprit et l’âme des spectateurs. Cette année a connu la première de 
films comme Essai pour microphone de Mircea Daneliuc (qui a declenché 
une véritable «bataille du naturel» dans le film roumain), Une larme de 
jeune fille (scénario: Petre Sälcudeanu), un film profondément éthique, 
La Mariée dans le train de Lucian Bratu (scénario: D. R. Popescu), un 
film original, à accents éthiques pénétrants lui aussi, Une Maison au milieu 
des champs de Al. Tatos sur un scénario de Corneliu Leu (des biographies 
morales exemplaires dans l'univers du village contemporain), Bonsoir, 
Irina de Tudor Märäscu (un film poétique, d’un lyrisme séduisant), Demi 
d'ouverture de Dinu Tänase (le portrait moral significatif d’un Jeune homme 
détaché des réalités quotidiennes). Le film roumain d'actualité a acquis 
un statut bien défini dans l’ensemble de la production cinématographique, 
devenant la «colonne vertébrale» de toute saison cinématographique; des 
réalisateurs appartenant à toutes les générations (et notamment les « cinéas- 
tes de la huitième décennie ») enquêtent la réalité avec le désir infatigable 
de surprendre des instants significatifs de la vie, du travail, de la spiritualité 
et de la sensibilité du présent, de porter à l’écran le vrai visage de pensée 
et d’action des gens de la Roumanie contemporaine. 

Bien des films des dernières années mériteraient une analyse détaillée: 
L’'Instant de Gheorghe Vitanidis (scénario: Dinu Säraru), un film politique 
d'envergure; Orgueils de Manole Marcus (d’après un roman d’Augustin 
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Buzura) et L'Amour impossible de Constantin Vaeni (d’après un roman de 
Marin Preda), deux prestigieux transpositions sur l’écran de la littérature 
contemporaine ; L’ Herbe verte de chez soi de Stere Gulea, un poème de l’amour 
du pays natal; La Fin de la nuit de Mircea Veroiu et Station Terminus de 
Dinu Tänase, deux films éthiques pénétrants ; les films de réalisateurs comme 
Mircea Daneliuc ou Dan Pita, empreints de méditations civiques profondes 
et responsables. Chaque année apporte la consécration de Jeunes créateurs 
rappelons seulement Cornel Diaconu, Dan Marcoci, Dumitru Dinulescu, 
Tereza Barta — qui ont pris «la relève des générations ». 

Les forces créatrices de notre cinématographie se sont diversifiées et 
consolidées d'année en année, étant capables aujourd’hui de conférer au film 
d'actualité de nouveaux paramètres d’intérêt socio-politique, culturel-éducatif 
et public. Tout ceci est bien naturel. La responsabilité complexe du film 
roumain envers les accomplissements en continuel et spectaculaire devenir 
de la Roumanie socialiste, une responsabilité politique, morale, philosophique 
et esthétique à la fois, une responsabilité — en première et dernière instance — 
communiste, est toujours plus grande et plus généreuse. 


CÂLIN CALIMAN 
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La Vocation de l’histoire 


Ce n’est certainement pas un effet du hasard si c’est par un film 
historique qu'a été inaugurée, en 1912, la naissance de la cinématographie 
roumaine. D'autant plus qu'il ne s agissait pas d’un sujet historique quel- 
conque, mais d’une pellicule consacrée à la conquête de l'indépendance 
d'État de notre pays en l’an 1877! D'ailleurs, notre premier film artistique 
de long métrage portait Justement le titre: « L’Indépendance de la Rou- 
manie», évoquant, en un vibrant élan patriotique, l’héroïsme des labou- 
reurs-soldats roumains au cours de la guerre antiottomane de conquête 
de l’indépendance nationale. Par la suite, cette option s’est transformée 
en une dimension essentielle du film autochtone. Il a été avéré que l’histoire 
roumaine fournissait une source admirable de sujets cinématographiques. 
Avec des succès retentissants et des échecs inhérents, le septième art a fait, 
en Roumanie, de l’exploration de l’histoire nationale, l’une de ses préoc- 
cuptions majeures. 

Ces dernières années, les efforts fournis dans cette direction ont été 
canalisés d’une manière encore plus ferme, plus programmatique: il a été 
procédé à une résurrection, par l’image cinématographique, d’une épopée 
historique nationale. Il s’agit là d’une expérience artistique des plus consis- 
tantes et des plus concluantes. La filmographie de ce dernier quart de siècle 
en témoigne. On a assisté, et l’on continue à le faire, à la parution, selon 
un rythme assez constant, de pellicules inspirées de l’histoire multimillé- 
naire des Roumains. Il est bien entendu que tous les titres de films ne concer- 
nent pas uniquement les destinées de notre nation: toutes nos productions 
cinématographiques n’ont ni abordé ni même suggéré, avec la tension respec- 
tive, l’ampleur et le pathétisme de notre progression dans l’histoire. Mais 
un regard d'ensemble, sans nul parti pris, est en mesure de mettre en 
relief un élément incontestable: l'épopée historique cinématographique 
devient, chaque année davantage, l’objet d’un art authentique, de plus 
en plus apprécié par le grand public. Des créateurs de tout âge ont tenu 
à marquer de leur personnalité ce genre artistique, fort peu commode, 
truffé parfois encore d’inerties, de conventions et d’une sorte de routine 
romantique. Rien d’étonnant, dans un tel cas, si l’on se trouve obligé de 
compter les réussites artistiques sur les doigts de la main. Il est besoin, 
dans ce cas, de posséder un vif sens du iemps, d’éliminer tout ce qui peut 
être gratuit. Sur le plan thématique, une primauté est tout naturellement 
accordée à la lutte de libération nationale et sociale, d'indépendance et 
d'unité, contre le fascisme, en faveur de la démocratie, d’un monde meil- 
leur, plus juste et plus proche de la vérité. Dans une large mesure, de 
tels titres ont répondu efficacement aux impératifs de l’actualité et aux 
désirs des cinéphiles. Bien entendu, les films les plus captivants, du point 
de vue esthétique et idéatique, ont été ceux issus d’une sincérité artistique 
sans fard: des films historiques, donc, dont la vision se faisait à travers 
le prisme du présent, sans nulle ostentation ni principes rigides. La morale 
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de l’histoire est également celle de nos jours, dans la mesure où l’on cherche 
à identifier les points fortifiés de contact, les similitudes créatrices, l’équi- 
libre de valeurs, le. pathétisme et la gravité fertiles du mouvement social. 
Par conséquent, il ne s'agit pas de simples évocations d’époques plus ou 
moins éloignées de nous, mais bien de pellicules avérant un caractère mar- 
qué d'actualité, présentant un message concret et mobilisateur. 

Si fugitif que soit le regard jeté sur cet aspect, nous y décelons priori- 
tairement deux idées-force de l’histoire des Roumains, en tant que moti- 
vations importantes des créations de cette catégorie thématique: l’indé- 
pendance et l’unité. Rien d’étonnant à cela: ces coordonnées — qui ont 
caractérisé au fil des siècles, soit orageuses, soit sous-Jacentes, presque tous 
nos moments historiques — constituent les traits mêmes de la conscience 
roumaine. Et l’œil des générations actuelles devait les considérer à partir 
du niveau des acquisitions historiques actuelles. Ces moments d'envergure de 
l’histoire autochtone exigeaient d’être filtrés et appréciés à travers le prisme 
et la conscience de la contemporanéité. 

En s’emparant de l’histoire comme d’un prétexte plus ou moins voilé, 
le film de ce genre peut révéler et relever sans démagogie aucune un message 
généreux. Car — comme il a été avéré — ce n’est nullement par des pelli- 
cules farcies de stéréotypes de pensée et empruntant un langage facile que 
l’on peut arriver à réécrire l’histoire ou que l’on réussit à en saisir l’exi- 
stence impérissable et génératrice d'idées, d’espoirs et d'initiatives. Lorsque 
le cinéaste roumain s’est penché avidement sur le phénomène historique, 
pleinement conscient de sa mission militante, sans l’ombre de désabusement 
professionnel ou de scepticisme, son aventure artistique l’a conduit à nous 
fournir des films convaincants. 

C’est ainsi que nous sommes arrivés à disposer, jusqu’à l’heure actuelle, 
d’un ensemble de films représentatifs formant le noyau de la grande épopée 
cinématographique historique projetée. La liste en est assez longue pour, 
après en avoir éliminé sans timidités inutiles ce qui constitue une végétation 
parasitaire, pouvoir établir une anthologie succincte, dans le but avoué de 
présenter un ordre chronologique des faits historiques évoqués, même si 
les films ne l’ont pas respecté. La période des Géto-Daces et celle des ori- 
gines du peuple roumain sont illustrées par: Burebista (Gheorghe Vitanidis), 
Les Daces (Sergiu Nicolaescu) et La Colonne (Mircea Drägan). On retrouve 
les portraits des grandes figures de notre histoire, des téméraires voévodes, 
des luttes pour l'indépendance du pays, des héros nationaux dans des films 
tels que: Étienne le Grand — Vaslui 1475 et Les Frères Jderi (Mircea Drägan), 
Vlad l'Empaleur (Doru Nästase), Le Retour du Prince Läpusneanu (Malvina 
UÜrsianu), Michel le Brave (Sergiu Nicolaescu), La Massue à trois sceaux 


(Constantin Vaeni, qui nous présente le même voévode Michel le Brave 
en tant que réalisateur de l’union de tous les Roumains en 1600 sous le 
même sceptre), Dimitrie Cantemir (Gh. Vitanidis). 

Des figures de martyrs et de militants pour la cause de la Justice 
sociale et nationale, des personnalités d’une facture historique élevée, sans 
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parler des pages d’héroïsme émouvant marquant les étapes de notre destinée 
historique trouvent leur évocation dans les films: Horea (Mircea Muresan, 
qui présente le soulèvement de Horea, Closca et Crisan en 1784), Iancu 
Jianu, le capitaine et Tancu Jianu, le haïdouk (Dinu Cocea), Tudor (Lucian 
Bratu, qui évoque la Révolution de Tudor Vladimirescu de 1821), Le Phalan- 
stère (Savel Stiopul, qui nous retrace le portrait du socialiste utopique, 
Theodor Diamant), Le Chemin des ossements et La Rose jaune (Doru Nästase, 
qui nous dévoile certains aspects avant-coureurs de la Révolution de 1848) 
À la croisée des grandes tempêtes et La Montagne en flammes (Mircea Mol- 
dovan, qui nous retrace les grands événements de la Révolution de 1848 
dans les Pays Roumains, faisant ressortir au premier plan les figures des 
grands combattants patriotes Nicolae Bälcescu et Avram Iancu), Le Brasier 
(Adrian Petringenaru, qui évoque certains épisodes de la période de l’Union 
des Principautés Roumaines en 1859 et du règne d’Alexandru Ioan Cuza), 
Le Château des Carpates (Stere Gulea, qui nous présente une séquence des 
luttes politiques des Roumains de Transylvanie vers la fin du siècle der- 
nier pour l’obtention de droits nationaux et sociaux), Ciprian Porumbescu 
(Gh. Vitanidis, qui évoque la figure de ce compositeur patriote, auteur 
de l’hymne national roumain), Justice enchainée (Dan Pita) et La Révollte 
(Mircea Muresan), ces deux films décrivant le soulèvement des paysans 
en 1907, Aurel Vlaicu (Mircea Drägan, nous présentant un pionnier de 
l'aviation mondiale), Pintea (Mircea Moldovan, nous relatant les faits d’un 
haïdouk renommé), Stefan Luchian (Nicolae Märgineanu, qui nous présente 
un grand peintre des sentiments roumains). 

Les circonstances du déclenchement de la première conflagration 
mondiale, de ses implications et de la participation de la Roumanie à cette 
guerre visant à l'instauration de l’unité nationale, ainsi que les échos de 
l'union de tous les Roumains en un État national unitaire moderne, le 
1 décembre 1918, revivent dans: À travers les cendres de l'Empire (Andrei 
Blaier), La Vie ne pardonne pas (Manole Marcus et Iulian Mihu), La 
Forêt des pendus (Liviu Ciulei), Entre des miroirs parallèles (Mircea Veroiu), 
Le Retour en enfer (N. Märgineanu). La période de l’entre-deux-guerres, 
marquée par un chromatisme socio-politique d’une complexité prononcée, 
des mouvements ouvriers et des actions démocratiques et antifascistes, se 
retouve dans: Lupeni ‘29 et Golgota (Mircea Drägan), Le Canari et l'orage 
(Manole Marcus), L’Avaleur de sabres (Alexa Visarion), Mourir blessé par 
l'amour pour la vie (Mircea Veroiu), Édition spéciale et Glissando (Mircea 
Daneliuc), L’Acteur et les sauvages (Manole Marcus). Des épisodes de la 
résistance antifasciste durant la dernière guerre et des fragments de l’épopée 
de la Libération du pays le 23 Août 1944, de la participation de notre 
armée à la guerre antihitlérienne Jusqu'à la victoire finale, des luttes poli- 
tiques de l’après-guerre en faveur d’un monde meilleur et plus Juste, en 
faveur de la démocratie, de la dignité et du progrès, d’un pays neuf revivent 
dans: Les Flots du Danube (Liviu Ciulei), Dimanche, à six heures (Lucian 


Pintilie), Le Mur (Constantin Vaeni), Alors, je les ai tous condamnés à mort 
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(Sergiu Nicolaescu), À quatre pas de l'infini et Le Ciel commence au troi- 
sième élage (Francisc Munteanu), La Forêt perdue (Andrei Blaier), Les Rues 
se souviennent (Manole Marcus), Tendrement, Anastasia passait (Alexandru 
Tatos), Dans l'attente d'un train (Mircea Veroiu), Le Procès blanc et Alexan- 
dra et l’enfer (Tulian Mihu), Ils furent seize (George Cornea), La Création 
du monde (Gh. Vitanidis), La Soirée et Sur la rive gauche du Danube bleu 
(Malvina Ursianu), Le jour J (Sergiu Nicolaescu), L’Émission continue 
(Dinu Tänase), Les Portes bleues de la ville (Mircea Muresan), Chêne — pre- 
mière urgence (Dinu Cocea), Par là on ne passe pas (Doru Nästase), La 
dernière frontière de la mort (Virgil Calotescu), Trois jours el trois nuits 
(Dinu Tänase). Les exemples abondent, mais nous nous arrêtons là. 
Cette brève énumération suffit, croyons-nous, à mettre en évidence 
l'attention soutenue que les cinéastes roumains ont accordée au film histo- 
rique national de vibration authentique. Selon ses moyens et ses forces, 
sans prétendre faire concurrence à la littérature qui possède une longue 
et consistante tradition, le film roumain a visé et vise toujours à sensibiliser 
la conscience d’un public épris d'histoire. La mission que s’attribue le cinéaste 
roumain d'apporter au premier plan des actions d’héroïsme et d’édification 
nationale, dans le cadre social ou politique, est devenue devise et inspi- 
ration durable. Mais il est müû, en même temps, non seulement par l’ambi- 
tion de comprendre un segment temporel des plus étendus, mais également 
par une ramification dans l’espace équivalant aux dimensions de la carte 
du pays tout entier, en même temps que par une diversité problématique 
en conformité avec notre patrimoine historique. Car le film roumain ne 
déforme jamais l'histoire. Il ignore, organiquement, la manipulation des 
dates, la falsification des événements, l’escamotage de la vérité. Il n’a Jamais 
propagé des sentiments chauvins ou irrédentistes, il n’a jamais revendi- 
qué quoi que ce soit du trésor des autres peuples. Il n’a Jamais offensé 
les sentiments nationaux des autres; loin de là: son message a constitué 
un plaidoyer en faveur de la bonne entente, des relations pacifiques, du 
travail respecté, sans encourager les zizanies de toutes sortes, avec respect 
envers la dignité des autres nationalités, sans nulle prétention envers des 
territoires qui ne nous appartiennent ni du point de vue ethnique ni de 


celui historique. 

Mais cela ne veut pas dire que nos films d’évocation historique enre- 
gistrent, sans participation propre, stéréotypiquement, la marche des événe- 
ments, qu'ils ne font pas valoir un point de vue personnel qui tienne compte, 
naturellement, du critère de l’objectivité. C’est pourquoi nos films ne culti- 
vent ni les fétiches, ni les poncifs, ni les préjugés. Ils ne sauraient donc 
admettre les dénaturations de notre histoire faites par d’autres. Ils mili- 
tent en faveur de la récupération intégrale, sans départager trop hâtive- 
ment, de l’histoire nationale tout entière. En d’autres termes, nos films 
d'inspiration historique s’efforcent d'adopter une attitude; leur contem- 
plation de l’histoire en est d’autant plus compréhensive. 
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Sur le plan du style, ce genre de films a évité, chez nous, les reflets 
opaques, ternes, des événements, la monotonie de la reconstitution, la per- 
sistance d’une même vision esthétique. Il va de soi que des différences 
inhérentes se font jour d’un metteur en scène à l’autre. Au nombre des 
cinéastes appartenant à la génération déjà mûre, Liviu Ciulei nous paraît 
être le possesseur d’une inégalable logique analytique. Chez lui, c’est l’image 
qui prévaut en souveraine. Il demeure un maître imbattable pour enre- 
gistrer les séismes de la conscience inquiète, pour étudier le métabolisme 
des événements, pour crayonner le naturel quotidien. Personne comme 
lui n’a su, chez nous, à tel point humaniser le sensationnel, les événements 
extraordinaires, et nous imposer des personnages dont la vie, des plus 
banales, soit aussi profonde et révélatrice. Il en est ainsi d’Apostol Bologa, 
le héros principal du film La Forêt des pendus, en proie au drame de celui 
qui se trouve obligé de lutter contre ses compatriotes. Tels sont les cas 
également de Mihai, commandant d’un chaland sur le Danube, d’Ana, 
son épouse, et de Toma, l’ardent communiste, pendant la période de la 
résistance antihitlérienne, sujet du film Les Flots du Danube. 

À son tour, Lucian Pintilie s'avère être, lui aussi, l’adepte d’une 
vision profondément moderne et rechercher les vérités expressives. La 
narration de film revêt les habits du réalisme, le metteur en scène étant 
persuadé que l’on ne saurait aboutir à la sincérité de l’expression, à sa 
juste signification par artifice et sans un peu de courage. C’est préoccupé 
de l’importance du dégagement de ces significations qu'il insiste sur les 
destinées des deux jeunes vivant dans l’illégalité, Radu et Ana, du film 
Dimanche, à six heures. La gravité et l’effet tragique du film proviennent 
justement de la troublante prise de conscience de la contradiction entre 
l'idéal et la réalité courante. La lucidité analytique, la suppression des 
accessoires inutiles dans la trame épique, le sondage affectif implacable, 
la clarté de son intuition devant les équations morales confèrent à sa démarche 
de metteur en scène une forte tension complétée d’une fraicheur lyrique. 

En ce qui concerne Sergiu .Nicolaescu, nous le voyons préoccupé, avant 
tout, par le spectacle même, par le dynamisme extérieur de l’action et par 
les conflits explosifs. Ce réalisateur possède l'instinct des situations-limite, 
comme on les trouve dans Les Daces et Michel le Brave, pellicules d’ample 
respiration patriotique prenant un léger air mythique, nimbe des deux 
figures légendaires: Decebal et Michel le Brave. En dépit de quelques 
grandiloquences, on voit nettement se contourer la destinée des personnages 
centraux sur la toile de fond de l’époque. 

Manole Marcus est un cinéaste à l’expression sobre, qui se refuse de 
traiter superficiellement les relations humaines. Adversaire de tout ce qui 


Un film sur la naissance du peuple roumain: La Colonne de Mircea Drägan. Au centre — l’acteur Ilarion Ciobanu 


George Motoi (à gauche) dans le rôle (titulaire) du prince Läpusneanu (Le Retour de l’exilé) . 


La fascination d’une personnalité et d’une idée: Michel le Brave, celui qui a réalisé en 1600 la première grande 
union des Pays roumains (en haut, le voévode dans l’interprétation d’Amza Pellea) — idéal toujours vivant dans 
le cœur du peuple (en bas: cadre du film Les Immortels). Les deux films sont signés par Sergiu Nicolaescu 


Le film Tudor de Lucian Bratu a inauguré Fépopée de la cinématographie nationale roumaine. Dans le rôle 


titulaire: Emanoil Petrut 


Parfum dé XIX® siècle: Le Phalanstère du réalisateur Savel St 


La Route de la mort, film de cape et d’épée (réalisateur: Doru Nästase) a imposé un héros de sérial pittoresque, 
interprété par Florin Piersic 


La Ballade, film biographique de Gheorghe Vitanidis consacré à l’un des pionniers de l’école musicale roumaine: 


Ciprian Porumbescu 
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est strident, autant que des schématisations — sans toujours réussir, néan- 
moins, à éviter le théâtralisme — il nourrit l’ambition de dépasser les for- 
mules usées et d'ignorer les chemins battus. En fragmentant la narration 
du film, en interférant les plans temporels, en suivant un flux de la mémoire 
— comme dans La Vie ne pardonne pas et Le Canari et l'orage — Manole 
Marcus nous propose un langage moderne. Les douloureux souvenirs des 
tranchées de la première guerre mondiale, du père comme du fils, du film 
La Vie ne pardonne pas ou le sacrifice du jeune combattant dans la clan- 
destinité Dobricä, surnommé «canari», soulèvent des implications morales 
complexes, nous communiquent une fièvre pathétique de l’option, une 
confirmation d’un destin assumé sans compromis. 

Quant à Lucian Bratu, celui-ci possède, avant tout, le grand mérite 
d'avoir inauguré l'épopée cinématographique nationale selon les véritables 
paramètres des impératifs socio-artistiques. Son Tudor est une sorte de 
prototype exemplaire de personnage historique. Ce héros a rejeté le man- 
teau des conventions romantiques, de l’ostentation monumentale, apparais- 
sant en personnage problématisant, de réflexion, une conscience déchirée 
par ses propres interrogations et doutes. Cela ne fait qu’accentuer l’élément 
tragique du destin. d’un homme «qui a revêtu la chemise de la mort », 
d'un pathétisme retenu, dans le cadre d’une fresque socio-historique intel- 
ligemment reconstituée. 

Bien que n'ayant abordé que par intermittences le genre historique, 
Andrei Blaier a su le faire résonner de son ton propre. Aux situations- 
limite dans lesquelles il situe ses personnages des films À travers les cendres 
de l’Empire et La Forêt folle, il confère, outre le tragisme foncier sous-en- 
tendu, aussi un frisson interrogatif. Ses personnages, Darie, du premier 
film, et Pavel, du second, bouleversés par les horreurs de la guerre, sont 
obligés de pénétrer dans le jeu, d’y supputer leurs angoisses et inquiétudes, 
d'agir, de méditer. C’est dire qu’ils vont se transformer peu à peu en por- 
teurs de symboles pour représenter finalement — dans le tourbillon affreux 
de l’existence, avec ses âpres confrontations et ses passions déchaînées — 
de caractères fermes, des consciences actives. La condition tragique de 
la destruction humaine est dépassée par suite de leur engagement ferme, 
de leurs espoirs et de leurs sacrifices lucides. 

Aussi bien lorsqu'elle aborde un sujet remontant à plusieurs siècles 
(Le Retour du Prince Läpusneanu) ou récent (La Soirée ou Sur la rive 
gauche du Danube bleu), Malvina Ursianu nous présente une série d’essais 
cinématographiques. Le tumulte des âpres confrontations extérieures ne 
pénètre dans le cadre que par ricochets. Le tourment se manifeste à l’inté- 
rieur des consciences, s’insinue dans les répliques, les conflits se développant 
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dans le for intime des personnages. Une «paix des profondeurs » (titre 
d’un film) ne doit pas nous induire en erreur, car les personnages qui 
apparaissent au premier plan, sans s’extérioriser nettement, se trouvent 
impliqués dans une relation sévère avec l’histoire et l’époque et leur besoin 
de méditer, de poser des questions et de chercher des réponses est vital. 
C’est pourquoi l’engagement lucide, quels que soient les risques, de ces 
héros dans la destinée collective nous paraît naturel, constituant une néces- 
sité dûment assumée. 

Les metteurs en scène que nous venons de présenter appartiennent, 
comme nous le disions, à la génération mure s’étant affirmé, avec des diffé- 
rences spécifiques, au cours des deux dernières décennies, au plus trois. 
Aucun d’entre eux n’a fait du film historique une obsession, une préoccu- 
pation unique, mais chacun a exploré ce terrain à plusieurs reprises et 
rattaché son nom à au moins une pellicule de grande valeur. Ils sont suivis 
d’une pléiade de jeunes cinéastes très doués, ceux de la promotion 70. 
Nombre de ceux-ci nous ont déjà donné des réalisations remarquables 
dans d’autres compartiments que celui du film historique. Néanmoins, 
des tentatives de s’aventurer sur ce terrain ont laissé des traces, en ce 
sens qu'ils se sont efforcés d'imposer un timbre propre, une vision originale 
et moderne. Tels sont les cas de Constantin Vaeni, Mircea Daneliuc, Mir- 
cea Veroiu, Dan Pita, Alexandru Tatos, Nicolae Märgineanu, Alexa Visa- 
rion et Dinu Tänase. Mais il y en a bien d’autres encore. En tout cas, ils 
n’ont investi dans le périmètre historique qu’une partie de leur talent, 
affirmé avec prépondérance dans des pellicules d’une autre facture. Il semble 
probable qu’une préoccupation plus intense, de leur part, envers le sort 
du film historique pourrait nous valoir des gains plus importants dans 
ce domaine. Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit pour l'instant. Ce qui 
est certain, c’est que, considérant les choses dans leur ensemble, on peut 
affirmer que le septième art roumain a fait preuve — ne serait-ce que par 
plusieurs de ses succès de pointe — d’une réelle vocation historique. 


VLADIMIR UDRESCU 
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Considérant, à juste titre, que les principales «sources d’inspiration » 
du film roumain d’aujourd’hui sont l’actualité et l’histoire, nous constaterons 
que ce sont les adaptations à l'écran d'œuvres littéraires roumaines mar- 
quantes, classiques et modernes qui se situent aussitôt après, dans un 
voisinage qui, plus d’une fois, les honore et les ennoblit. 

Intégrée dans la culture roumaine à peine dans les années du pouvoir 
populaire, notre cinématographie s’est tournée vers la littérature comme 
vers une source intarissable de sujets et de «propositions », de thèmes, 
de suggestions, d’idées... Nous appuyant sur des chiffres à peu près exacts, 
nous pouvons affirmer qu’un sixième au moins de toute notre production 
de longs métrages est constitué par les films qui ont pour «point de départ » 
des œuvres littéraires de fiction. Et si l’on pense que, dans les années 
*80, la proportion a doublé, ce fait acquiert une signification qu’il est im- 
possible d'ignorer. 

Ce n’est là que l’aspect «statistique » du problème. Mais il y a plus. 
En effet, au cours des quarante années que compte la cinématographie 
roumaine (depuis 1948, année de la nationalisation des moyens de produc- 
tion et de diffusion du film en Roumanie), les succès les plus certains de 
nos réalisateurs furent justement les films «tirés » d’une œuvre littéraire. 

En 1957, par exemple, Moara cu noroc («& Le Moulin de la chance »), 
marque le moment de maturité créatrice du réalisateur Victor Iliu; celui-ci 
décida d’opposer — et les conséquences en furent fertiles — au réalisme- 
épique qui dominait — forme moins élaborée d’objectivation par l’art — 
une forme supérieure, celle du réalisme psychologique; inaugurée alors, 
cette direction fut illustrée depuis — dans des formes témoignant forte- 
ment de la personnalité du réalisateur — par des cinéastes tels que lIulian 
Mihu ou Manole Marous, Lucian Bratu, Lucian Pintilie ou Andrei Blaier. 

Une dizaine d’années plus tard, le Festival de Cannes de 1965 décerna 
un prix prestigieux et envié— le prix pour la réalisation — à la trans- 
position par Liviu Ciulei «sur la toile du temps » du roman Pädurea spin- 
zuralilor (&La Forêt des pendus ») de Liviu Rebreanu, excellent prosateur 
de la littérature de l’entre-deux-guerres. 

Attardons-nous un instant à ces deux films, et cela non seulement 
pour leur valeur intrinsèque (Victor Iliu et Liviu Ciulei sont aujourd’hui 
des «classiques » de la cinématographie roumaine et les deux titres font 
partie de la filmographie de référence de n’importe quel cinéaste roumain), 
mais aussi parce que dans les dix ans qui séparent Le Moulin de la chance 
de La Forêt des pendus, la physionomie du film roumain a sensiblement 
changé: l’extension de l’exploration thématique s’est étendue, de nouvelles 
zones de plus en plus diverses de la réalité sont soumises à l’investigation, 
le réalisateur aspire à un rapport toujours plus étroit avec le réel. Ces dix 
années représentent une période de transition de l’étape des accumulations 
insaisissables et sporadiques à celle d’un âge qui précède la maturité, une 
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période où tout un cycle de recherches concernant l’évolution du AngREe 
cinématographique fut épuisé. 

Pourquoi avons-nous raison — se demandait le critique George Littera, 
dans une étude consacrée aux deux films — de considérer Le Moulin de la 
chance et La Forêt des pendus comme des jalons de ce processus? Le film 
d'Iliu demeure un point de repère dans l’histoire de notre cinéma non pas 
tant pour le progrès «professionnel» dont il fait état (le scénario — qui 
part d’une nouvelle du prosateur classique roumain Ioan Slavici—, la 
qualité de l’image et du son, le niveau de l'interprétation), — progrès signi- 
ficatif, enregistré à l’unanimité par la critique de l’époque, mais surtout 
à cause d’une « meilleure connaissance des caractères spécifiques de l’œuvre 
cinématographique », d’une «adhésion moins hésitante, plus ferme et plus 
directe aux lois de celle-ci», dont il témoigne. Ce qui est valable aussi 
pour le film de Liviu Ciulei, œuvre où s'affirme aussi la capacité de penser 
dans les termes de la cinématographie, de produire des valeurs susceptibles 
d’accéder à la circulation universelle, avec en plus la mention que La Forêt 
des pendus met à profit, sinon tous les acquis de la mise en scène rou- 
maine dans son ensemble, du moins l'expérience des contacts antérieurs 
du réalisateur avec le cinéma (l'Éruption, Les Flots du Danube, —, son 
travail de second metteur en scène du film Le Moulin de la chance, pour 
ne plus parler de son activité de peintre scénographe ou de comédien), 
de sorte que ce film nous apparaît comme un signe avant-coureur, comme 
un véritable cumul de solutions cinématographiques et — last but not least 
— comme une ouverture vers de nouveaux horizons. 

Du nombre des événements cinématographiques de cette époque 
il convient de signaler aussi: les deux coproductions roumano-françaises 
d’après des œuvres de Panait Istrati: Les Chardons du Bärägan (1958, 
réalisateur: Louis Daquin) et Codine (1963, réalisateur: Henri Colpi); la 
série d’adaptations d’après le grand dramaturge classique roumain L L. 
Caragiale, Les gros lots (1957), Deux voisins (1958), Histoires de carnaval, 
(1959), Télégrammes (1960), Politique avec... friandises (1963), Caprices 
1900 (1965); deux excellents films d’après des œuvres d’un autre grand 
classique roumain, Ion Creangä, Si j'étais... Maure-Blanc (1965) portant 
la signature de deux cinéastes de réputation internationale, Elisabeta Bos- 
tan et, respectivement, Ion Popescu-Gopo; l'apparition des premiers 
films essais. 

Ce dernier phénomène mérite d'être analysé de plus près. «Sous 
l’aspect du langage, de la structure narrative, nos films de cette période 
— n.n.) se fondent sur une hiérarchie équivalente à celle du roman tradi- 
tionnel — préfiguration du matériel narratif (...); accent principal mis 
sur l'intrigue dramatique et la reconstitution naturelle de la psychologie 
du personnage; narration close; fiction spectaculaire», notait le critique 
Florian Potra. Au pôle opposé, les premiers films-essais: La Vie ne par- 
donne pas (1959), réalisateurs: Iulian Mihu et Manole Marcus), Bonjour 
printemps (1961; réalisateur: Mircea Säucan), Saisons (1964; réalisateur 
Savel Stiopul) abandonnent à des degrés différents, la façon spectaculaire 
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de concevoir le conflit cinématographique, les modèles consacrés jusqu'alors, 
adaptant une formule plus libre du récit. La pulvérisation relative de l’élé- 
ment épique s’y conjugue avec la discontinuité de l’analyse psychologique, 
avec plus d’expansion lyrique, avec l’abondance de la métaphore. Oeuvres 
d’une technicité orgucilleuse, ces films représentent une réelle contribution 
— ne fût-ce que partielle — à l’enrichissement des moyens d’expression 
cinématographique, à une époque où la diversité stylistique ne se trouvait 
qu’à ses débuts; ils constituent des propositions pour une rhétorique du 
montage. Ce qui justifie leur mention dans ce contexte c’est que le premier 
et le plus intéressant d’entre eux, La Vie ne pardonne pas, a pour point 
de départ trois nouvelles d’un journaliste de gauche et prosateur bien connu 
de l’entre-deux-guerres, Alexandru Sahia, dont les écrits, quoique peu nom- 
breux, devaient encore retenir par la suite l’attention des réalisateurs rou- 
mains. 

Que se passe-t-il encore, dans ces années ’60 où les films lancés scel- 
lent à jamais l’alliance du film et de la littérature en Roumanie? Il convient 
de signaler, en 1965, une nouvelle coproduction roumano-française, L'Étoile 
sans nom, réalisate :r: Henri Colpi, avec Marina Vlady et Claude Rich dans 
les rôles principaux, adaptation à l’écran de la pièce homonyme de Mihail 
Sebastian, romancier et dramaturge roumain de l’entre-deux-guerres ; Faust 
XX, une approche «strictement personnelle » de l’ample poème goethéen 
due à ce même infatigable et inventif cinéaste qu'est toujours, malgré son 
âge, Ion Popescu-Gopo, ainsi que le film de Iulian Mihu, Le Procès blanc, 
une première tentative, plus que méritoire d’ailleurs d’aborder par les 
moyens cinématographiques la prose d’un grand écrivain roumain contem- 
porain, Eugen Barbu, lui aussi remarquable scénariste. 

Bien qu'il ne parte pas d’une œuvre littéraire proprement dite, il 
convient d’y mentionner le film Dimanche à six heures du soir car sur 
son générique on rencontre un nom, aujourd’hui de circulation européenne, 
celui de son co-scénariste et metteur en scène Lucian Pintilie. Placant 
l’action à l’époque de la résistance antifasciste, le film de Pintilie organise 
sa « matière première » selon les lois d’un pathétique débat intérieur, dépour- 
vu de rhétorique; l’époque et les personnages y sont considérés dans une 
perspective subjective, du point de vue d’une conscience qui veut s’expli- 
quer à soi-même et aux autres. Telle image revient de façon obsédante 
— l’ensemble étant mis sous le signe de la lucidité; mais comme on l’a 
dit, «autant de lucidité, autant de souffrance ». 

Trois années plus tard, Lucian Pintilie signait le deuxième film de 
sa carrière, La Reconstitution, qui transposait en images les thèmes de la 
nouvelle d’un jeune prosateur, Horia Pätrascu. Accueilli avec enthousiasme 
par la critique et le public, ce film a connu une prodigieuse carrière inter- 
nationale. 

Le premier contact du film roumain avec les grands écrivains contem- 
porains eut lieu en 1952 par le film Mitrea Cocor, qui portait à l'écran 
le roman homonyme de Mihaïl Sadoveanu, roman qu’on ne saurait pour- 
tant classer parmi les meilleurs du grand prosateur roumain. Hélas, les 
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films d’après Sadoveanu qui lui suivirent La Lignée des Soimaru, Le Hache- 
reau (avec comme protagonistes Margarita Lozano et Folco Lulli) Les 
Frères Jder — ou L’Œil de l’ours ne se sont pas élevés, loin de là, à la 
hauteur des modèles littéraires. 

Un autre grand prosateur contemporain, dont l’œuvre devait néces- 
sairement attirer l'attention des réalisateurs, est Marin Preda (dont la 
disparition prématurée, en pleine force créatrice, constitue une lourde perte 
pour la littérature roumaine actuelle) En 1955, Paul Cälinescu, metteur 
en scène de la «vieille garde », auteur du film documentaire Le Pays des 
Motzi qui avait remporté, en 1938, le Grand Prix à Venise, portait à l’écran 
la nouvelle Le Déroulement de Marin Preda (connu sous le titre: Dans un 
village), une page de chronique de la collectivisation de l’agriculture; ana- 
Ivsé dans le contexte socio-politique où il a été réalisé, ce film est le moins 
tributaire des clichés de l’époque, ce qui fait que, après bien des années, 
certaines de ses séquences gardent un frisson qui ne s'éteint pas. 

Pourtant, le destin cinématographique des œuvres de Marin Preda 
n'est pas très différent de celui des filins d’après Mihail Sadoveanu: les 
films réalisés après ses romans, Voire les scénarios origi aux qu’il a signés, 
ne sont qu’en partie proches de la valeur de l’œuvre littéraire. Ce n’est 
qu’en 1985 que l’Impossible amour, réalisé par Constantin Vaeni d’après 
le roman L’Intrus, parvient à soutenir la comparaison avec la «source », 
jouissant d’ailleurs d’une appréciation favorable lors des rencontres ciné- 
matographiques internationales. 

Mais ce n’est pas encore le moment de nous occuper des années ’80; 
nous sommes à peine au début de la décennie passée lorsque fut réalisé 
La Naissance d’un monde d’après un autre roman d’Eugen Barbu. Comme 
pour les films L’Etranger et La Soif (d’après les deux romans homonymes 
de Titus Popovici), ou pour les films dont le scénario fut signé par Marin 
Preda, la présence dans le domaine de la cinématographie d’écrivains de 
taille, dont les livres représentent la conscience de l’époque et une expé- 
rience de vastes dimensions, ne pouvait pas passer inaperçue. Même si 
la-valeur artistique de nombreuses pellicules est au-dessous des significations 
politiques, sociales ou philosophiques des œuvres. littéraires qui les engen- 
drèrent, la thématique majeure illustrée par ces films fournit à la ciné- 
matographie l’occasion de s'exercer dans l'esprit d’un art réaliste rigoureux, 
s'adressant directement à un large public. 

Cette prise de conscience ne pouvait demeurer sans échos: en 1971, 
un groupe de jeunes cinéastes, frais .émoulus de l'institut de spécialité, pro- 
duisit le documentaire de long métrage l’Eau comme un buffle noir, dont 
les images avaient été prises l’été précédent sur le vif, lors des inonda- 
tions qui avaient ravagé de vastes régions du sud-est du pays; film-mani- 
feste, film «exposition de groupe», film qui annonce l'apparition de..ce 
qu’on devait appeler par-la suite «la nouvelle génération des cinéastes 
roumains ». Deux d’entre eux — qui, dans le temps, s’avérèrent leurs meil- 
leurs représentants — signent en 1973 le scénario et la mise en scène du 
film Les Noces de pierre, composé de deux récits, indépendants du point 
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de vue épique, mais très rapprochés pour ce qui est de la modalité de 
transposition à l’écran du phénomène littéraire, à savoir: Fefeleaga de 
Mircea Veroiu et À une noce de Dan Pita, l’un et l’autre de ces récits 
inspirés par les nouvelles homonymes du prosateur transylvain Ion Agâr- 
biceanu. Le film obtint plusieurs prix internationaux et fut aussi acquis 
par le Musée d’Art Moderne de New York. La pureté de l’expression, le 
goût de la rigueur — voilà les qualités maîtresses du film des deux Jeunes 
(à l’époque) réalisateurs, bénéficiaires des expériences accumulées par un 
Iliu, un Ciulei, un Pintilie. Qui plus est, grâce à la médiation littéraire, 
leur film — auquel fit suite, une année à peine plus tard, Le Maléfice de 
l'or, distingué, lui aussi, par un important prix international — réunit des 
traits considérés comme définitoires pour le «style transylvain » par le poète 
et essayiste Alexandru Philippide, à savoir la manière rude et directe d’en- 
visager la vie, un fonds psychique solide, le besoin d'illustrer un thème 
moral pratique, l'instinct de la construction, la mélancolie sévère du lyrisme. 
À moins d’une décennie de leur exceptionnel début, les deux cinéas- 
les signent — cette fois-ci séparément — quelques remarquables adapta- 
{ions d’importantes œuvres littéraires. Dan Pita réalise en 1976 Une his- 
loire d’été (scénario: Mihnea Gheorghiu, d’après les romans La Vie à la 
campagne et Tänase Scatiu de Duiliu Zamfirescu, prosateur roumain du 
début, du siècle et en 1980 Souvenirs d’une vieille commode; scénario: Eugen 
Barbu, d’après les romans La Commode noire et Pauvre Ioanide de G. Cäli- 
nescu, prosateur de taille et célèbre critique littéraire, auteur d’une monu- 
mentale Histoire de la littérature roumaine ... En dépit de bien des notes 
particularisantes — résultant, il va de soi, de la personnalité distincte des: 
auteurs, aussi bien que des scénaristes respectifs —, on peut dire que les. 
deux films de Dan Pita témoignent de la capacité d'évoquer de façon 
lapidaire les milieux et la typologie sociale, de la densité réaliste de l’at- 
mosphère et de la précision avec laquelle sont reconstitués les univers phy- 
siques et moraux, de l’ampleur épique et d’un lyrisme délicat, du savoir 
accompli de la narration visuelle qui fait confiance à la forcé expressive 
des composantes plastiques. En même temps, ces films représentent la 
riche et féconde expérience de la transposition à l’écran des valeurs de notre 
littérature classique. . 
Pour ce qui est de Mircea Veroiu, on peut affirmer sans hésiter que 
son destin artistique a été forgé et modelé — dans une mesure plus grande 
encore, peut-être, que celui de Pita — par les films qu’il a réalisés à partir 
d'œuvres littéraires roumaines classiques ou contemporaines. .La suite de. 
ces films est vraiment remarquable, chaque nouvelle réalisation jalonnant 
sa carrière d’un degré de valeur plus élevé: Au-delà du pont (1976,. d’après 
le roman Mara de Joan Slavici), Entre des miroirs parallèles (1979, d’après 
le roman Dernière nuit d'amour, première nuit de guerre, de Camil- Petrescu, 
grand prosateur roumain de l’entre-deux-guerres), Le Signe du serpent 
(1983, d’après le roman La Passion — du prosateur et poète contemporain 
Mircea Micu), Adela (1985, d’après l’unique roman écrit par Garabet Ibräi- 
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leanu, le critique-mentor de l’entre-deux-guerres de la revue «Viata romd- 
neascä ». À partir de ce qui se laisse voir «à l’œil nu », le spectateur des 
films de Mircea Veroiu est entraîné dans le processus d’une démonstration 
qui commence par l’organisation dramatique du matériel épique et s’accom- 
plit par des images emblématiques pour le personnage porté au premier- 
plan. Implicite, mais d’autant plus éloquente pour celui qui est prêt à la 
recevoir, la conclusion de la « démonstration» vise à affirmer que, dans 
l’art, l’idée ne saurait (sur)vivre qu’incorporée dans une métaphore et que 
le message demeure lettre morte s’il ne se cristallise pas dans un style; 
c’est pourquoi les adaptations à l’écran signées par Mircea Veroiu sont à 
rapporter non pas à l’art de la parole — autrement dit, à la littérature, 
comme on le fait d'habitude — mais à l’art du film; ce sont des actes de 
culture cinématographique. 

Quoique, en tant que signataire d’une rubrique de film d’un hebdo- 
madaire bucarestois, j'aie exprimé ma réserve envers le dernier film du 
réalisateur, il faut dire — et je le fais avec plaisir — qu’Adela a réuni l’una- 
nimité des suffrages du jury du petit mais prestigieux festival du film 
d'auteur de San Remo, qui lui a conféré le Grand Prix... Voici ce qu’écri- 
vait, quelques mois plus tard, la revue de spécialité « Jeune Cinéma »: 
«...et cette année encore, le publio et les professionnels ont pu ainsi 
découvrir un cinéaste roumain, jusqu'ici quasiment inconnu, et qui s’est 
révélé être un grand auteur: Mircea Veroiu. Une rétrospective lui était 
consacrée (...) Chacune de ses œuvres, d’une extrême lucidité, s'accompagne 
d’une écriture où la lumière et les images sont d’une valeur expressive épou- 
stouflante. À n’en pas douter, voilà un cinéaste à classer parmi les plus 
grands et son dernier film, Adela, présenté en compétition officielle, est 
une sorte de chef-d'œuvre (...) Le film, d’une beauté plastique rappelant 
Visconti et Kubrick {Barry Lyndon), est de ceux qui vous marquent à 
jamais. Le jury ne pouvait rien faire d'autre que de lui donner le Grand 
Prix, ce qu'il fit.» 

Dans leur démarche, Dan Pita et Mircea Veroiu ne représentent pas 
des phénomènes isolés: il convient de mentionner, dans un ordre serré des 
valeurs, des réalisateurs tels que Dinu Tänase, dont les films Trois jours 
et trois nuits et Le docteur Poenaru portant à l’écran les romans des pro- 
sateurs roumains contemporains Alexandru Ivasiuc, et, respectivement, 
Paul Georgescu; ou Alexandru Tatos, auteur de films tels que Pommes 
rouges et Tendrement, Anastasia passait, tous deux ayant pour point de 
départ les nouvelles homonymes de Ion Bäiesu et, respectivement, de D. R. 
Popescu. 

On a parlé, au sujet de Tendrement, Anastasia passait, du mythe 
d’Antigone, l’héroïne qui personnifie la volonté inébranlable d’observer les 
coutumes et de les imposer, fût-ce même au prix de sa vie. Fort possible. 
Une «allusion » à l’Antiquité peut être fertile par les suggestions qu’elle 
prête au contexte. Mais Anastasia est une fleur du sol roumain — aussi 
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frêle qu’acharnée et implacable dans sa candeur; par elle, par ses actions 
surtout, on entend la parole des aïeux, dont le lignée remonte au loin dans 
notre histoire, jusqu'aux Daces. La «folie» d’Anastasia, son obstination 
— qui la mène à la mort — à vouloir ensevelir selon la coutume le partisan 
tué par les hitlériens, lui viennent non pas d’un bouleversement intérieur 
mais du ravage qu’apporte la guerre dans les sentiments humains des gens. 
C’est de là qu'est issue la condition tragique du personnage. C’est ce qu’a 
voulu exprimer — avec une désinvolture peu commune — Alexandru Tatos 
en portant à l’écran cette nouvelle exemplaire. 

Et, comme il est question de grands écrivains roumains contemporains, 
il convient de rappeler de nouveau les noms de deux d’entre eux: Marin 
Preda, dont le metteur en scène Stere Gulea est en train d’achever la ver- 
sion cinématographique du chef-d'œuvre Les Moromete, et Eugen Barbu, 
dont les nouvelles fournissent le point de départ du jeune metteur en 
scène Serban Marinescu pour Mademoiselle Aurica, son deuxième film, le 
premier étant Le Moulin de Caliphar adaptation d’un récit du grand nou- 
velliste Gala Galaction. 

Il ne faudrait peut-être pas laisser de côté la contribution d’un cinéas- 
te tel que Ion Truicä — auteur de dessins animés interprétant des motifs 
littéraires Carnaval (Le petite fille aux allumettes d’Andersen), La grande 
fondation (Légende de maître Manole), Hidalgo (Don Quichotte). Avec 
plus d'autonomie par rapport à la source littéraire, ces films mettent claire- 
ment en évidence les traits caractéristiques du discours poétique de Ion 
Truicä: l’attraction du mythe, la densité du langage figuré, la transparence 
du lyrisme. 

Arrivés à ce point de notre bref article, nous devrions peut-être nous 
attarder sur la nature des rapports entre le film et la littérature. D'autant 
plus que ces rapports ne se résument pas, loin de là, au simple transfert 
de «récits» ou de « personnages ». 

Nous pensons que pour la littérature — art de la parole — le cinéma 
signifie «la chance de se confronter à elle-même»... Offrant l’occasion 
— unique dans l’histoire des arts — de visualiser la parole, de transporter 
la métaphore en image et l’idée en mouvement, le film constitue, pour 
le prosateur moderne, la suprême tentation ... ou, si elle ne l’est pas pour 
l'écrivain, elle l’est du moins pour beaucoup de ses possibles lecteurs. C’est 
ce qui explique, en premier lieu, le grand nombre d’adaptations et le succès 
dont elles jouissent auprès des plus diverses catégories de spectateurs de 
l'écran, du «grand » aussi bien que du «petit ». 

En examinant ces rapports, il ne faut nullement oublier que le film 
est image en mouvement, tout comme la littérature a été et demeure, 
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au delà de toute innovation possible, l'art de la parole. C’est pourquoi nous 
pensons que toute transposition en langage cinématographique des faits: 
littéraires suppose de repenser et de restructurer le « matériel » tout entier: 
action, atmosphère, personnages ... Lorsque entre le livre et le lecteur- 
spectateur intervient un «œil» de plus, son intervention ne saurait être 
que créatrice, la simple translation de texte, fût-elle la plus fidèle, ne pou- 
vant s'élever au-delà d'une illustration, inévitablement banale, de l’œuvre. 

Pourtant, si les libertés que ‘erlains réalisateurs et scénaristes se 
permettent dans le processus de transposition de la parole en image peu- 
vent toujours donner lieu (et donnent lieu) à des objections, allant jus- 
qu'au refus du nouveau-né, du film, l’histoire de l’art nous propose l’exemple 
d’une analogie fertile, celle du drame musical... Est-ce que Carmen de 
Bizct, Rigoletto ou La Traviata de Verdi ressemblent-ils à la nouvelle de 
Prosper Mérimée, à la pièce de Victor Hugo, Le Rois s'amuse, et, respec- 
tivement, au roman La Dame aux camélias d'Alexandre Dumas-fils ? 

En ce qui concerne la «liberté d’adaptation » (à la scène, à l’écran) 
d'une œuvre littéraire, ce qui fonctionne — comme pour n'importe quelle 
liberté — c’est la même intégration consciente dans la dialectique de la 
nécessité: respect sans faille devant l'esprit de l’œuvre, désinvolture, créa- 
trice si possible, par rapport à sa lettre... Et c’est dans l’«alchimie » de 
cette nécessité: quoi. combien, comment — qui rend inopérant le dogme, 
tout comme la reccite — que réside la clef du succès. 

Dans sa vraie acception, l'adaptation à l’écran ne saurait être qu’acte 
de cullure cinématographique. 

NICOLAE ULIERIU 
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La Nature, 
personnage cinématographique 


« Affamé de causes », l’artiste a découvert en la nature, outre sa beauté 
décorative, des vérités existentielles. Depuis le Cantique des cantiques, de 
Homère à Horace, de Shakespeare à Rabindranath Tagore, Paul Valéry, 
Eminescu, Blaga ou Nichita Stänescu ..., les fonctions du paysage n’ont 
cessé de se multiplier, les correspondances spirituelles de l’artiste (de l’homme) 
avec la nature de s’approfondir. La comprenant chaque jour davantage dans 
sa complexité, en tant que force régénératrice des énergies vitales, mais aussi 
comme source d'inspiration, comme ambiance propre à la contemplation 
et à la méditation, aux états imaginatifs et aux rêveries, l’artiste s’est rap- 
proché de la nature comme d’un univers extensible de significations et de 
phénomènes de relation. 

Pour le cinéma, le plus jeune des arts, le parcours de la nature dans 
l’h\postase de cadre (scénographique) jusqu'à l'inclusion programmatique 
du paysage dans l’idéation du film, a été rapide. En 1895, Louis Lumière 
sortait avec sa caméra «en plein air ». Dans Le Jardinier arrosé, la nature 
— respectivement un Jardin à bosquets et rosiers — devenait personnage 
et pénétrait timidement dans le jeu des deux autres personnages de la pelli- 
cule. Fasciné par le miracle de l’image mouvante, au début du siècle, le 
spectateur entrait dans la salle de cinéma avide de connaître le monde. Le 
svntagme «images de rêve» n’exprimait rien d’autre que la sensibilité du 
public envers la beauté picturale et l’exotisme du paysage projeté sur l'écran. 
Parallèlement aux petites comédies irrésistibles, prenaient corps, dans la 
troisième décennie du siècle, les productions des journaux d’actualités et 
des documentaires. Les studios de film, récemment créés en Europe et outre 
Océan, procédaient à des échanges courants de courts métrages. C’est dans 
un tel climat d’émulation et de réceptivité, qu’en 1939, à la Biennale de 
Venise, la pellicule Le Pays des Moli du réputé cinéaste roumain Paul Cäli- 
nescu obtenaïit le Prix du film documentaire (prix unique); plus d’une dizaine 
de studios de films étaient déjà acquéreurs de documentaires roumains. 
Cet art nouveau du «ciné-vérité» nourrissait l'ambition d'approfondir la 
lecon donnée par les grands maîtres du verbe ou du pinceau relative à l’image 
ct à la nature et de mettre en valeur, par ses propres moyens, les fonctions 
esthétiques du paysage. 

L’implication de la nature dans la dramaturgie du film, dans la déter- 
mination des événements et des caractères des personnages, pratiquée magis- 
tralement par le metteur en scène Victor Iliu dans le film Le Moulin de la 
chance (nouvelle de l’écrivain classique Ioan Slavici portée à l’écran par Al. 
Struteanu et Titus Popovici) se trouve à l’orée d’un chapitre nouveau dans 
l'esthétique du film roumain. Emplacée à une croisée de chemins peu battus, 
dans une attente perpétuelle, l’auberge de Ghitä (Constantin Codrescu), 
et même son mariage heureux avec Ana (Ioana Bulcä) sont vulnérables. 
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L’âpre climat local, l’oppressante solitude — suggérée par l’arbre desséché 
qui borde l’auberge — accentuent douloureusement l’amour du jeune auber- 
giste pour Ana et l’angoisse dramatique d’un état permanent de veille. La 
visite fulgurante des bandits à l’auberge de Ghitä laisse derrière elle le 
sentiment encore plus aigu de la solitude et de l’inquiétude dans ce coin 
perdu. Licä Sämädäul (Geo Barton) paraît aux yeux d’Ana comme la répli- 
que vivante de la vie sauvage, de la liberté sans entraves de la nature. 

Par sa structure « tactique » et par sa relation directe avec les destins 
humains, le paysage, dans le film La Forêt des pendus correspond fidèlement 
à de subtils ressorts psychologiques. Portant à l’écran une « monographie » 
de l’«incertitude torturante» (selon les termes de George Cälinescu), plus 
exactement, le moment culminant de la crise de conscience et de la fin, 
par pendaison, d’Apostol Bologa — officier roumain dans l’armée austro- 
hongroise, «envoyé au front contre des adversaires roumains » —, le metteur 
en scène Liviu Ciulei (secondé par l'opérateur Ovidiu Gologan) bâtit une 
atmosphère de tension, que suggèrent de manière obsédante le brouillard 
menaçant et la boue gluante. Le paysage est structuré, avec intuition et 
rigueur, pour refléter la conscience troublée d’Apostol Bologa (Victor Reben- 
giuc) et l’annihilation de sa volonté par deux forces en opposition. Le ciel 
est sombre, l’horizon bas, interrogatif, la persistance du brouillard donne le 
sentiment de l’ambiguité. À l’état moral du héros correspondent la nuit, les 
ténèbres. C’est la nuit qui glisse dans l’âme de Bologa l'incertitude, c’est 
elle qui le pousse à la méditation. Liviu Ciulei réussit à surprendre des procès 
de conscience torturants, la dispute intérieure avec son alter ego dans des 
séquences saisissantes. La scène de la voiture désaffectée, dans une remise 
qui sert de refuge et de lieu de méditation à Bologa et où celui-ci, dans une 
alternance de clartés et d’ombres, se mire dans la fenêtre de la voiture qui 
lui renvoie une image double et déformée, restera à Jamais un Joyau cinéma- 
tographique. Le matin de son exécution, Bologa attache son regard sur le 
sol (natal) avec tendresse. C’est avec cet unique grand amour dans l’âme 
qu’il accepte la mort comme une délivrance. 

Le sentiment de l’appartenance totale et des nobles devoirs emvers 
la patrie se renouvelle à chaque contact avec la terre ancestrale, Pour Michel 
le Brave (Amza Pellea dans le film de Sergiu Nicolaescu et Titus Popovici), 
la nature s’identifie avec le pays. À cheval, le vaillant voévode parcourt 
du regard, alors que se préparent de durs événements, les collines et la cam- 
pagne tout autour de lui (les dimensions de l’écran permettent un ample 
déroulement des cadres), comme s’il ressentait le besoin de retrouver, dans 
la beauté et la richesse de ces terres, sa confiance et sa force morale. Michel 
savait que la terre marécageuse de Cälugäreni ne le trahirait pas et qu’elle 
allait se transformer en une armée cachée. Avant la bataille de Selimbär, 
dans une calme contemplation, il réalise que la terre généreuse et soumise est 
le bien le plus précieux et qu’on ne saurait la lui ravir ni l’aliéner. 

On retrouve la nature dans un autre type de relation avec le destin 
humain dans le film de Malvina Ursianu Le Retour de l'Exilé. L'image nous 
montre les chemins tortueux et étroits, flanqués de forêts séculaires et de 
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gigantesques rochers de basalte gris que doit emprunter Läpusneanu (George 
Motoi) pour se rendre à Suceava, la capitale. La montagne avec son austère 
grandeur, la résonnance du silence — même la vapeur qui sort des naseaux 
des chevaux semble avoir une étrange sonorité —, les grands froids vitreux, 
tout sert à purifier l’âme envahie de doutes du voévode et à le délivrer du 
passé comme une «sortie du labyrinthe » L'’orgueil du despote éclairé et 
énergique, conscient de ses forces et de ses vertus, retrouve sa vigueur au 
sein du paysage permanent et protecteur. D’une expressivité exceptionnelle 
et d’une grande subtilité cinématographique est la prise de vues en raccourci 
(de bas en haut) de l’impressionnante silhouette couverte de fourrures montée 
sur un cheval massif, qui suggère la monumentalité de la personnalité du 
héros. (Cette image est due à Al. Intorsureanu et Gheorghe Fischer.) 

Lorsque Ion (Serban Ilonescu), dans le film Malédiction de la terre, 
malédiction de l’amour, va aux champs et qu’il broie avec passion dans sa 
paume des mottes de terre, son geste revêt une signification de rite. Le vif 
sentiment de frustration, de la dépossession de sa terre confère au paysan 
la conscience tragique d’une irréparable infirmité, de la vie vécue seulement 
à moitié. La terre et son propre être se fondent en une entité indestructible. 
Dans le film réalisé par Mircea Muresan (mise en scène), Titus Popovici 
(scénario), Ion Marinescu (image), la cordialité du paysage et ses éléments 
picturaux sont le reflet de la parfaite harmonisation avec la nature. Le ciné- 
mascope élargit le champ visuel et rend sensible l’omniprésence de la nature. 
La vie du village se déroule dans une féerie végétale, parmi des branches de 
pommiers fleuris, d’échalas de rosiers, de draperies de liserons et d’herbes 
juteuses. La nature se montre tendre et familière. Ana, l’épouse de Ion, 
(Ioana Cräciunescu) donne naissance à son enfant au champ. Un épais lit 
de trèfle sera le berceau du premier rêve du nouveau-né. 

En partant de cette même idée de la fusion avec la nature, dans le film 
La Chasse aux renards (Mise en scène: Mircea Daneliuc; scénario: Dinu 
Säraru et Mircea Daneliuc; image: Cälin Ghibu), la mort apparaît comme 
une forme sublime de réintégration de l’homme dans la nature donatrice 
de vie. Pierre le Bref (Mircea Diaconu), portant un cierge allumé, se lève de 
son lit de mort et, les yeux grand ouverts, descend dans le jardin et disparaît 
peu à peu entre les arbres. Leurs branches chargées de fleurs aux couleurs 
invraisemblables, la lumière du jour d’une étrange tendresse semblent annon- 
cer le passage de Pierre dans un autre cycle cosmique. 

Au sommet de la montagne, à proximité immédiate de la forêt et des 
cimes rocheuses, dans la vie d’'Amalia (Manuela Boboc), de son père et de 
ses jeunes frères, le principe gouverneur est de s'inscrire dans le rythme 
de la nature. Il s’agit du film Fruits de la forêt — mise en scène: Alexandru 
Tatos; scénario: D. R. Popescu. Dans une atmosphère à la fois solennelle 
et sereine, d’un calme cosmique et d’une paix profonde — pas un mot, 
pas un geste inutiles ! — , l’abîime du silence et l’économie de mouvements 
ont une substance de cérémonie. Dans la forteresse végétale, l’innocence 
d’Amalie (que symbolise une fleur des champs attachée dans ses cheveux) 
est absolue. Victime de sa propre innocence, elle va s'élever, par-dessus 
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le péché, jusqu’à la vaste intimité avec la nature et l’enfant qu’elle va engen- 
drer lui paraît être un «fruit de la forêt ». 

Dans la nature, l’homme s’est toujours senti fort et sûr de soi, a tou- 
jours mieux compris ce qu’il y a de véritablement solide et durable, ce qu’il 
y a de noble et ce qu’il y a de mesquin, à quoi il doit aspirer et ce qu'il 
doit repousser. C’est vers de telles vérités que tendent les bâtisseurs à longs 
«états de service». C’est ainsi que, dans le film La Vallée retentit, pre- 
mier long métrage artistique par lequel le réalisateur Paul Cälinescu inau- 
gurait en 1949 notre cinématographie socialiste, les jeunes brigadiers sont 
confrontés, dans le défilé de la rivière Jiu, parmi le rochers massifs de 
Borza Vineti, avec une nature d’une beauté sauvage qui se laisse difficile- 
ment conquérir. Sur le chantier de la voie ferrée Bumbesti-Livezeni, isolé 
dans le creux des monts, la vie de la collectivité doit se plier inévitable- 
ment aux âpres lois de la nature. Le téméraire effort des jeunes pour percer 
la montagne, soumettre et modeler la matière dure suppose un effort égal 
pour vaincre les propres inerties et aboutir à un automodelage. En construi- 
sant, l’homme se construit soi-même. 

Depuis La Vallée retentit et jusqu’à nos jours, le film de «chantier » 
a fait carrière. La réceptivité des réalisateurs envers ce thème s'explique, 
en premier lieu, à travers le prisme de la réalité concrète, et, en second lieu, 
par la qualité de convertibilité de cette réalité en image cinématographique. 
Fort souvent, c’est justement dans les scénarios «de chantier » que les met- 
teurs en scène ont trouvé ce qu'ils cherchaient: une dramaturgie riche en évé- 
nements, des typologies variées, des personnages «pleins de sève » et, de plus, 
la chance d’un «décor » authentique ‘et pittoresque. Invariablement, en 
dépit de — ou, justement, grâce à — leurs durs métiers, les ouvriers des 
chantiers sont les héros romantiques de nos films d’actualité: Et le romantisme 
ne sera jamais désuet. Travaillant dans des zones isolées, sur les chantiers 
des centrales électriques, sur de grandes plates-formes industrielles, aux 
prospections. minières ou géologiques, quittant toujours avec obstination 
un chantier pour un autre, portant sa maison dans une valise et sa famille 
dans un album de photographies, le bâtisseur moderne, pareil en cela au légen- 
daire Maître Manole, enferme et mûre dans le socle de chaque barrage, de 
tout combinat ou pilier de haute tension, une part de son propre être. Par 
une lucide option, les héros de films tels que La Rivière qui remonte dans la 
montagne, Les Monteurs de lignes, Échelons dans le ciel, La Montagne cachée, 
Un coin de ciel, L'Amour Impossible, etc. abandonnent la ville et vont travail- 
ler comme de véritables pionniers au sein de la nature. Celle-ci, partenaire 
idéale, ne dément pas leur travail et leur confère le droit de ne pas se démentir 
eux-mêmes: de rester forts. « Homme tel qu’il y en a peu, généreux et poussé 
par une foi » ardente, l’ingénieur Dan Mihäilescu (Amza Pellea), constructeur 
de centrales hydroélectriques — dans le film L'Amour Impossible, dont la 
mise en scène et le scénario appartiennent à Constantin Vaeni, d’après 
le roman L’Intrus de Marin Preda — est convaincu que l’important est de 
construire, de laisser après soi quelque chose d’utile aux hommes. L’effort 
continuel, le dur travail dans les conditions de chantier n’inspirent pas 
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à l'ingénieur Dan, qui n’est plus de première Jeunesse, le sentiment du sacri- 
fice, mais la signification véritable de son existence. Dans l’immensité du 
paysage vibrant de la beauté et de la grandeur de la nature, l’ingénieur 
Borza (Gheorghe Cozorici), dans le film de Francise Munteanu Un coin de ciel 
ressent, lancinante parfois, la solitude, l’absence, dans les moments difficiles, 
de sa compagne de vie. Mais le remède, il va le trouver dans la nature même 
c’est celle qui va le réconforter et l’aider à rétablir son équilibre et sa force 
morale. Le Danube lie et délie les hommes, assemble et sépare les couples. 
À la fin, avant que le chantier ne « lève l’ancre », l'ingénieur Borza et plu- 
sieurs autres constructeurs se font photographier au haut du barrage. La 
plupart d’entre eux connaissent Borza depuis leur jeunesse, depuis le temps 
de leur premier barrage. Au fond, tous ces rêveurs lucides qui sourient devant 
l’appareil forment une seule famille. 

Se confrontant avec la nature extérieure, l’homme est à même de se 
confronter, au fond, avec sa propre nature, avec ses propres limites. L’un 
des thèmes majeurs du film de Dan Pita, Le Concours (image: Vlad Päunescu), 
réside Justement en la confrontation de l’homme avec soi-même. La forêt, 
endroit où se déroule le concours d'orientation touristique, est, au fond, 
la métaphore du labyrinthe où les concurrents devront vaincre, non point 
le Minotaure, mais bien leurs propres limites. La forêt, avec ses beautés 
énigmatiques et son frémissement mystérieux et inquiétant, tend, provoca- 
trice, des embûches à chaque pas. Mais celles-ci s'avèrent être, non pas le 
marais, le serpent, le chien enragé, le précipice, mais la lâcheté, la mesquinerie, 
la peur, l’égoisme, le bas orgueil, la rancune, l’envie. Incapables de surmonter 
leur terreur et leur lâcheté, les concurrents de Dan Pita ne réussiront jamais 
à sortir du «labyrinthe ». Pour eux, esclaves de leur épouvante, la forêt 
est un milieu hostile. D’eux tous, le seul apte à communiquer avec la nature, 
le seul à trouver, symboliquement, la source, c’est le Gosse (Claudiu Bleont). 
Conformément au règlement, le concours commence tôt le matin, au lever 
du soleil et s’achève avec le coucher du soleil; il dure donc une journée; ou 
une vie. À la fin de ce « jeu », l’explosion dans la forêt et la lumière intense 
qui inonde l'écran produisent l’effet d’une décharge de délivrance. 

Lieu idéal de refuge des artistes et des amoureux, la nature devient, 
dans la biographie des héros, une présence tendre et discrète. Accompagné 
de deux pigeons d’un blanc immaculé, Gherlas (Mircea Albulescu) dans 
le film de Alexa Visarion L’Avaleur de sabres (image: Vivi Drägan-Vasile) 
— parcourt le monde, sa condition même d'artiste le condamnant à une 
pérégrination perpétuelle. Dans son impossibilité de se fixer, Gherlas trouve 
la nature devenue pour lui étrangère et non accueillante. Les champs arides, 
où il erre des Jours entiers avec son chariot à bâche, le paysage rural de 
terrains vagues montrant leur désolation, le sol inondé et marécageux, 
tout est pour lui d’une triste beauté. Son âme pure, à Jamais fascinée 
par l’énigme de la création, entraîne Gherlas dans de profondes rêveries 
lors de ses rares instants de repos. Alors, l’image de la nature change 
du tout au tout: les couleurs deviennent plus tendres, plus intenses, et le 
vert — notamment le vert —, plus frêle, plus exubérant, exalte sa soif 
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d'infini. Fidèle à son art, Gherlas présente avec dignité son dernier numéro, 
répondant ainsi à la provocation coercitive du gendarme; en avalant la 
baionnette, il meurt. Lentement, la caméra remonte et survole le paysage. 
La campagne, qui retrouve son vert tonique et velouté, est à nouveau 
à la disposition des bêtes, solides et placides. 

Pour le docteur Emil Codrescu, héros du film Adela du réalisateur 
Mircea Veroiu (image: Doru Mitran), «les dernières vacances de la jeunesse » 
au sein de la nature, vécues au manoir de dame Raluca (Valeria Seciu), vont 
signifier la modification de son destin. Épris d’Adela (Mariana Procopie), 
jusqu’à tout récemment la petite fille aux yeux de laquelle il représentait le 
« cher maître », Emil Codrescu (George Motoi), agité d’états d'âme contradic- 
toires, découvre en la nature généreuse du manoir le refuge idéal pour vivre 
en silence son amour, mais aussi l’ambiance propice à un examen de conscience. 
Dans le jardin ou la forêt, sous l’inondation d’une lumière luxuriante, ses 
rêveries ressucitent des souvenirs qui vont l’aider à cristalliser ses sentiments. 
Le paysage, considéré sous l’angle d’un état affectif, est plein de fraîcheur et 
de tendresse, de raffinement et de subtilité. La poésie et le charme de l'amitié 
qui se noue entre Emil et Adela se retrouvent dans la poésie du paysage. Au 
sein de la nature, dans l’atmosphère de pureté et de vérité du paysage fami- 
lier, Emil Codrescu évalue, plus lucidement, le possible, ses relations avec 
Adela. Peu à peu, les passions vont s’éteindre, le normal rentre en grâce. 
C’est que la nature est un personnage miraculeux. 


ALINA POPOVICI 


Etudes et commentaires 


Le Film roumain— 
brève histoire 
chronologique 


1896 — Cinq mois seulement après le 
spectacle d’inauguration à Paris, le 28 
décembre 1895, première représentation 
cinématographique à Bucarest (27 mai) 
avec des films Lumière, à la rédaction 
du journal « L’Indépendance Roumaine », 
première salle des représentations cinéma- 
tographiques publiques de Roumanie. 


1897 — Au programme bucarestois 23 juin, 
les premières «vucs roumaines» prises 
par l’opérateur Paul Menu (1876—1973) 
0 28 juillet: premier programme cinémato- 
graphique formé exclusivement de «vues 
roumaines» (dont la Foire des Mosi, la 
{errasse du café Capsa, la chaussée Kiseleff 
— de Bucarest, les bateaux de la flotille 
roumaine du Danube, les innondations 
de Galati, l’hippodrome de Bäneasa). 
Première représentation cinématographique 
à Arad. 


1898 — Une première mondiale: le Pr dr 
Gheorghe Marinescu (1863—1938) fonde 
le film documentaire scientifique de recher- 
che médicale, dans la clinique de neurologie 
de lhôpital Pantelimon de Bucarest. 
e Une annonce du quotidien « L’Indépen- 
dance Roumaine » (numéro du 16 mars) 
offre: « À vendre un cinéma Lumière, 
avec 12 vues dont 6 du payset 6 de l’étranger 
équipé pour de nouvelles prises de vues ». 
e La curiosité des spectateurs s’émousse 
peu à peu ct pendant quelques années il 
n’y aura plus de spectacles de cinéma à 
Bucarest. @ Les anciennes «annonces-affi- 
ches de cinéma » qui ont été conservées, 
annoncent des projections de films à Alba 
Iulia, Dumbräveni et Blaj. 


1899 — L’historien de cinéma, Ion Canta- 
cuzino, considère que la période des années 
1899—1906 correspond à «el’odyssée du 
cinéma ambulant » (par lequel le spectacle 
cinématographique est introduit dans tout 
le pays) @ Projections de films à Cluj. 


190 0 — A Alba Iulia, dans la salle de festi- 
vités de l’hôtel, un cinéma ambulant pré- 
sente 31 films (les 28 ct 29 avril). 


1901 — Une salle de cinéma est construite 
à  Brasov. @e Un cinéma ambulant, créé 
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par Emil Toth, commence ses tournées en 
province. 


1902 — Première représentation cinémato- 
graphique à Orästie. La presse du temps 
signale la tournée du cinéma ambulant 
d’'Angelo Bianchi. 


1903 — Quelques titres du répertoire des 
cinémas ambulants: L’Arrivée du train, 
Le Jardinier (probablement L’Arroseur 
arrosé, tous les deux des «films Lumière », 
la Danse des fakirs aux Indes, Lohengrin et 
Elsa, Le Caveau de la princesse Marie 
Cristina de Canora. 


1904 — Un document mentionnant les 
premiers spectacles de cinéma ambulant à 
Hateg (14—16 février) fait état du pro- 
gramme suivant: Les six frères Deinef, 
Les Victimes de l’alcoolisme et le documentai- 
re L’Assassinat du roi de Serbie. 


1905 — Les spectacles cinématographiques 
reprennent à Bucarest, dans les salles du 
Théâtre « Bulevard», du Théâtre eLirics 
et du cirque « Sidoli». 


1906 — Une salle de cinéma permanente est 
inaugurée à Oradea, et unc salle spéciale- 
ment aménagée pour des spectacles de 
cinéma est construite à Cluj. 


1907 — On aménage une salle de cinéma à 
Arad. 


1908 — Deux cinémas, de 1800 places 
sont ouvertes à Timisoara. @ Des cinémas 
sont inaugurés dans les villes de Dej et de 
Zaläu. 


1909 — Inauguration à Bucarest de la 
salle « Volta » (ruc Doamnei) spécialement 
construite pour des spectacles de cinéma 
e@ Inauguration à Iasi du cinéma « Sidoli», 
propriété de A. C. Botlez. 


1910 — Constantin Thcodorescu et Gheor- 
ghe Ionescu fondent la première société 
roumaine de production de films: « Carmen 
Sylva ». @ Des cinémas sont ouverts dans 
les villes de Sibiu, Bistrita et Carei. La 
revue «La Scène», dirigée par Mihail 
Sorbul et Liviu Rebreanu ouvre la première 
rubrique de « chronique cinématographiquees 
de la presse roumaine. 


1911 — Premier film de long-métrage rou- 
main: le « drame sentimental » Amour fatal, 
réalisé par Grigore Brezeanu, avec pour 
interprètes Lucia Sturdza-Bulandra, Tony 
Bulandra, Aurel Barbelian, esl repré- 
senté en première le 26 septembre, au 
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cinéma «Apollo ». @e Les acteurs Aristide 
Demetriad et Grigore Brezcanu réalisent 
«des scènes filmées » pour le spectacle 
Au fil du conte de Victor Eftimiu au Théâtre 
National de Bucarest. @e Un opérateur 
resté inconnu, (Gheorghe Ionescu?) filme 
la manifestation du 17 Mai 1911 — 30 
mètres de pellicule conservés sous le titre: 
La Réunion de la salle Dacia. e Constantin 
Theodorescu met sur pied la firme, éphé- 
mère à l’époque, « Romania film ». @ Dans 
son étude Jntroduction du cinématographe 
en Transylvanie jusqu’en 1918, Ludovic 
Jordaky notait: «En 1910 Iles grandes 
villes comptent 2 ou 3 salles de cinéma 
chacune, et presque toutes les petites villes 
ont la leur.» 


1912 — Le réalisateur Grigore Brezeanu 
(1892—1929), âgé de 20 ans, signe le premier 
film roumain de grande production L’ Indé- 
pendance de la Roumanie (La Guerre 
d'indépendance), scénario: Grigore Bre- 
zeanu, Constantin Nottara et Corneliu 
Moldoveanu. Interprètes: C. Nottara, Aris- 
tide Demetriad, Ion Niculescu, Aurel 
Athanasescu, G. Ciprian, V. Toneanu, 
Maria Filotti, Elvira Popescu, Aristizza 
Romanescu, Agepsina Macri, Olimpia Bir- 
san, Sonia Cluceru. Production: « Le Film 
d’art Leon Popescu ». Première: le 1er 
Septembre, au cinéma « Eforie » e Parution 
— et disparition — à Bîrlad de « Revista 
cinematograficä » — première revue consa- 
crée au 7ème art en Roumanie. 38 autres 
publications consacrées au cinéma paraïi- 
tront (et disparaîtront le plus souvent au 
cours de la même année) de 1915 à 1948. 
À l'inauguration du cinéma bucarestois 
« Clasic », le poète Victor Eftimiu écrit un 
Prologue. 


1913 — Parmilesacteursdesfilmsdel’année: 
Stefan Iulian, Marioara Voiculescu, Aurel G. 
Storin, Ion Manolescu, Constantin Radovici, 
Aristide Demetriad, Ronald Builfinsky 
(cependant aucun des films réalisés alors 
n’a été conservé. Les films des années 
1911—1913 s’inspirent du répertoire étran- 
ger préféré par le public roumain: films 
historiques, drames mondains, pseudoso- 
ciaux, films d’aventures genre « Feuillade » 
(quelques titres: L'Amour d’une princesse, 
Détective et combrioleur, Fédora — tous 
réalisés par Marioara Voiculescu cet Cons- 
tantin Radovici). 


1914 — Sur les écrans, le film La Cité de 
Neamt, Scénario: Emil Gtrleanu; réalisa- 
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teur: Corneliu Moldovanu. Interprètes: 
les acteurs du Théâtre National de Craiova. 
e Marioara Voiculescu et C. Radovici 
signent la mise-en-scène du film L’Espion, 
le dernier d’une série de films produits par 
& Le Film d’art Leon Popescu ». 


1915 — À l’Athénée Roumain de Bucarest 
on projette un film qu’on n’allait re-décou- 
vrir qu’à peine sept décennies plus tard: 
Eminescu-Veronica-Creangàä d’Octav Minar. 


1916 — Pendant la première guerre mon- 
diale, le service photocinéma de l’armée 
réalise ]Zmages du front, opérateurs: Cons- 
tantin Ivanovici, Tudor Posmantir, Ion 
Oliva, etc. 


1919 — De 1916 à 1919 on enregistra près 
de 20000 m de pellicule d’« Images du 
front », utilisés après la guerre pour réali- 
ser des films de montage. 


1920 — Premier film roumain d’animation: 
Päcalà sur la lune d’Aurel Petrescu (1897 — 
1948), suivi, pendant les dix années ultéri- 
eures, par quelques dizaines de courts 
métrages d'animation, dont la plupart n'ont 
pas été conservés. @ À Cluj, la société 
« Transylvania » fait sortir le documentaire 
d’éducation sanitaire Les Horreurs du monde, 
dans la mise-en-scène de Eugen Ianovics 
(1872—1946), actuellement conservé aux 
Archives Nationales de films. 


1921 — Notre guerre et Évocations héroïques 
— deux documentaires de montage avec 
des «images du front ». @e Encore unc 
société cinématographique éphémère de 
l’époque: la «Fondation culturelle» du 
cameraman Tudor Posmantir (1893 —1982). 
1922 — Un nouveau film de montage avec 
des «images du front »: Histoire de la 
nation roumaine. 

1923 — Un «nouveau début » de la cinéma- 
tographie roumaine: la coproduction « Spera 
Film » (Berlin) — « Radar Film » (Bucarest) 
La petite gitane du boudoir. Interprètes: 
Dorina Heller, Elvira Popescu, Ion Ianco- 
vescu, Ion Fintesteanu. Réalisateur: Jean 
Mihail. Première: le 30 décembre. 

1924 — Jean Georgescu (né en 1904) fait 
ses débuts de scénariste et réalisateur 
avec le film Millionnaire pour un jour, 
où il interprète aussi le rôle principal. 
Un autre début de réalisateur et scénariste: 
Jean Mihaïil (1896—1963) avec Ile film 
Péché d’après une nouvelle de I. L. Cara- 
giale. 
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1925 — Le réalisateur Ion  Sahighian 
(1897 —1965) fait ses débuts avec le film 
Les Caprices de Cléopâtre e Un des films 
les plus représentatifs du réalisateur Jean 
Mihaïil: Manasse (d’après une pièce de 
théâtre de Ronetli Roman); directeur de 
la photographie Vasile Gociu, avec Ronald 
Bulfinsky ct Maria Ciucurescu @ Devoir et 
sacrifice de Ion Sahighian, un film avec 
George Vraca, Ion Fintesteanu, Ion Brunä. 
@ Parmi les nouveaux noms affirmés 
dans le film roumain: Ghitä Popescu ct 
Efllimie Vasilescu, qui réalisent La Légende 
des deux croix @ Emil Bosescu signe la 
comédie La Sitza à Nae, l’assommeur dont 
Faction se déroule dans le monde du 
faubourg bucarestois @ Tudor Vianu publie 
l'étude L’Esthétique du cinéma dans le 
volume Fragments modernes. À retenir 
aussi les articles de Mihaïil Dragomirescu 
parus dans «Clipa» concernant la place 
du cinéma dans le svstème des arts. 


1926 — Le film documentairc: Dimbovitza, 
eau douce de Vasile Gociu et M. Blossoms 
est interdit par la censure à cause dela 
manière dont il reflétait Iles contrastes 
existant à Bucarest. Il ne fut jamais 
présenté @ Aurel Petrescu (producteur, scé- 
nariste, réalisateur ct opérateur) présente 
en première Päcalà et Tindalä à Bucarest 


1927 — Marin lIorda (1901 —1972) melteur- 
en-scène ct dessinateur réalise un amusant 
film de dessins animés Haplea (qui a élé 
conservé). Il tourne aussi la comédie 
C’est la vie avec Jean Georgescu dans le 
rôle principal @ Un nouveau film historique: 
Les Héros de notre peuple de Ghitä Popescu 
et Eftimie Vasilescu @ Jean Mihaïil réalise 
Lia, un film avec Lilly Flohr et Gcorge 
Vraca. 


1928 — D. I. Suchianu (1895—1985) fait 
ses débuts dans la critique du film ele 
réalisateur Ion Timus signe le film Le Com- 
mandant Mura d’après un scénario de 
Jean Gcorgescu. Des autres films de 
l’année (La Symphonie de l’amour de Ion 
Sahighian, Zancu Jianu de Horia Igirosanu 
etc.) seul a été conservé Lake dans le 
harem, avec V. D. Ionescu dans le rôle 
titulaire. @ Ghitä Popescu et Eftimic Va- 
silescu portant à l’écran Île drame de 
Caragiale L’Infortune e L’un des « derniers 
mohicans » du film muet, Cornel Dumi- 
trescu (né en 1903) découvre l’actrice 
Paula Iliescu, la future vedette internatio- 
nalc Pola Illery. 


1929 — Les Haïdouks, scénario et réalisa- 
tion Horia Igirosianu (1896 —1960) e Dans 
le cadre de ses enquêtes sociologiques, le 
professeur Dimitrie Gusti (1880—1955) 
réalise la monographie cinématographique 
du village Drägus, situé dans les montagnes 
de Fägäras @ Un recensement fait cette 
année, établit la présence en Roumanie de 
724 salles de cinéma. 


1930 — Premicr film sonore parlé en rou- 
main: la coproduction roumano-allemande 
Ciuleandra, d’après le roman homonyme 
de Liviu Rebrcanu, avec Jeana Popovici- 
Voinea, N. Bältäteanu, Elvira Godeanu. 
Réalisateur: Martin Berger. @ La Vie d’une 
ville de Jean Mihail, court métrage docu- 
mentaire avec des éléments romancés. @ En- 
viron 30 films mucts furent réalisés de 1923 
à 1930 quand paraît le premier film sonore. 
e Liviu Rebreanu écrivait: «Les efforts 
roumains visant à hâter la réalisalion de 
l’art, du vrai art cinématographique, ne 
furent pas inutiles. Bien que les moyens 
matériels dont nous disposons ne nous 
aient pas permis de participer à la compé!i- 
tion des peuples pour un art nouveau, je 
pense que le moment viendra où nous 
pourrons y apporter une contribution 
roumaine. Le talent roumain aurait de 
larges possibilités pour s’y manifester ». 
© Le nombre des salles de cinéma diminue 
sensiblement, sc réduisant à 436 à cause 
des difficultés techniques surgies dans 
l’adaptation aux exigences du film sonore 
1931 — Télévision: Version roumaine d’un 
film réalisé à Paris en 13 langues. Les dia- 
logues de la version roumaine sont dus au 
prosateur Ion Marin Sadoveanu. @e En pre- 
mière Les parvenus de Horia Igirosianu, avec 
Costache Antoniu. @ Jean Mihaïil réalise 
Le Chant de l’aube d’après un scénario de 
G. M. Zamfirescu e@ Le film de Ion Brunä 
Ecaterina Teodoroiu est sonorisé à Berlin, 
sur disques. @ Parution du Cours de cinéma 
de D. I. Suchianu 


1932 — L’acteur Constantin Tänase réalise 
à Berlin la coproduction roumano-alle- 
mande Le Rêve de Täànase, gros succès de 
l’époque. 


1933 — Pendant plusieurs années, le pro- 
fesseur Dimitrie Gusti continue d’utiliser 
le film dans le cadre de ses enquêtes sociolo- 
giques @ Trois nouveaux films de Jean 
Mihail: Âmes dans l’orage (scénario N. D. 
Cocea), Le Train-fantôme (scénario Victor 
Eftimiu, avec Tony Bulandra et Gh. 
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Storin) et Le premier amour — réalisé dans 
le studio « Hunnia » de Budapest). 


1934 — Fondation du « Fonds National de 
la Cinématographie », susceptible de donner 
une base technique ct matérielle à la créa- 
tion des films roumains. @ Sculc réalisation 
cinématographique entièrement autochtone 
de l’époque: la comédie Bing-Bang avec 
les comiques Stroe et Vasilake. @ Parution 
du volume d’esthétique cinématographique 
L’ Usine de contes de fées du professeur Ion 
Cantacuzino. 


1935 — Débuts du réalisateur Paul Cäli- 
nescu (n. 1902) avec Ie film documentaire 
Les Jardins de la capitale: e Dans le 
cadre de l’« Indro-film » (Industrie Roumaine 
de films) sont réalisés les premières aclua- 
lités sonores roumaines @ Jean Mihail signe 
le documentaire de long métrage La 
Roumanie. 


1936 — D’autres courts-métrages documen- 
taires signés par Paul Cälinescu: Coins de 
Roumanie, Bucarest, ville des contrastes. 
Mihail Sebaslian écrivait dans « Rampa » 
sur les réalisateurs de ce dernier film: 
« Il faut les féliciter pour la jeunesse de leur 
regard, pour la fraîcheur du choix des 
images ». 


1937 — Le film La Dame du IIe"e élage 
avec pour interprètes, entre autres: Mihai 
Popescu, Grigore Vasiliu-Birlic, et Misu 
Fotino @ Parution du premier « Journal 
sonore O.N.T.» (Office National pour le 
Tourisme). 


1938 — Le film documentaire Le Pays des 
Motzi de Paul Cälinescu reçoit un prix au 
Festival du Film de Venise (La plaquette 
«Le Lion de Saint-Marc ») @e Création de 
l'Office National Cinématographique (un 
Service cinématographique existait depuis 
1936) qui commence son activilé avec 
des actualités et des films documentaires. 
Autour de cet organisme cinématographique 
actif se réunissent les vétérans du film 
roumain: Nicolae Barbelian, Tudor Posman- 
tir, Constantin Ivanovici, Eftimie Vasilescu, 
Vasile Gociu, Iosif Bertok, Ion Cosma aussi 
bien que les «nouveaux venus »: Paul 
Cälinescu, Victor Iliu, Ion Popescu-Gopo, 
Wilfried Ott, Ovidiu Gologan. 


1939 — Deux films de Ion Sahighian: Une 
nuit mémorable et Les Torches s’allument. 


1940 — Le film C.F.R.* — Une symphonie 
du travail de Jean Mihail (scénario: Ionel 
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Tcodoreanu) dont les Archives Nationales 
conservent des fragimenls. 


1941 — Le film l'eux sous la neige. Scénario: 
Victor Ion Popa, réalisation: Marin Ilorda, 
avec Irina Rächiteanu-Sirianu, Aurel Rogal- 
ski ct Constantin Bärbulescu. dont on 
n’a conservé que des fragments. 


1942 — On commence à travailler dans des 
conditions très dures, à la réalisation 
d’Une nuit orageuse. Afin de surmonter 
les difficultés qui ne cessent de surgir on 
fail appel à des partenaires étrangers, en 
créant «Cineromil» (Société Cinémalo- 
graphique Roumano-lialienne). On ne doit 
à celle société qu’un seul film (dont la 
première allaïil avoir lieu en 1946), par suite 
des conjonclures politiques défavorables 
(la Seconde guerre mondiale, l’occupation 
du Nord de l’Ilalie par les Allemands en 
seplembre 1943), qui mirent fin à cette 
collaboration. 


1943 — Le 22 mars, au cinéma «Aro» de 
Bucarest première du film de Jean Geor- 
gescu Une nuit orageuse (d’après la comédie 
de I. L. Caragiale) — la réalisation ciné- 
matographique roumaine la plus prestigi- 
euse de la première moitié du XXE siècle, 
qui reste jusqu’à nos jours un modèle 
d’écranisalion créatrice. Interprètes: Al. 
Giugaru, Maria Maximilian, Florica Demi- 
on, Radu Becligan. Décors et costumes: 
le peintre Aurcl Jiquidi. 


1944 — Le premier journal cinématogra- 
phique réalisé après l’acte révolutionnaire 
du 23 Août 1944, immortlalise quelques-uns 
des moments les plus significatifs de ces 
jours historiques: l’armée roumaine et les 
forces patriotiques combattant les troupes 
allemandes à Bucarest, Bäneasa et Otopeni; 
les attaques aéricnnes de l’aviation fasciste 
sur la capitale; l’accucil triomphal fait le 
27 août aux troupes roumaines victorieuses. 


1945 — Les opérateurs de guerre enregis- 
trent sur pellicule, quelques moments des 
combats héroïques livrés par l’armée 
roumaine sur le front de l’ouest, pour la 
libération de la Hongrie et de la Tchécos- 
lovaquie. @ La farce policière et musicale 
Le Vold’Arizona de l’ingénieur Mircea Botez 
(coscénariste: Jean Gcorgescu). e On con- 
serve dans les Archives une copic de travail 
du film Deux mondes et un amour. 


* CI... — Chemins de Fer Roumains 


Le film roumain — brève chronologie 53 


1946 — Jean Georgescu tourne le Rêve 
d’une nuit d’hiver d’après la comédie 
homonyme de Tudor Musatescu. Interprè- 
tes: G. Demetru, Ana Colda, Maria Filotti, 
Misu Fotino, Radu Beligan @ On a conservé 
aussi de la même année La Forêt des amou- 
reux de Cornel Dumitrescu, avec Eliza 
Peträchescu. 


1948 — Le décret pour la « Nationalisation 
de l’industrie cinématographique et la 
réglémentation du commerce des produits 
cinématographiques » (daté du 2 novembre) 
fonde l’organisation socialiste de la ciné- 
matographie en Roumanie @ Le film docu- 
mentaire roumain porte à l’écran l’écho 
des événements politiques de l’époque: 
La Lutte du peuple roumain pour la démo- 
cratie (Jean Mihail), La Roumanie sur la 
voie de la démocratie populaire (Paul 
Cälinescu). 


1949 — Réalisation du premier long mé- 
trage de fiction du cinéma socialiste: La 
Vallée retentit de Paul Cälinescu @ Débuts 
de l’éminent cinéaste Victor Iliu (1912— 
1968) avec le film documentaire La Lettre 
de Ion Marin adressée à « Scîfnteia ». 


1950 — Création des studios « Alexandru 
Sahia » destinés aux productions de courts- 
métrages documentaires et journaux d’ac- 
tualités (auxquels s’ajouteront en 1954 
les films de vulgarisation scientifique @ Pre- 
mière de La Vallée retentit. Réalisateur: 
Paul Cälinescu, scénario Mircea Stefänescu, 
musique Paul Constantinescu, avec Marcel 
Anghelescu, Geo Barton, Radu Beligan, 
Eugenia Popovici, Angela Chiuaru @ Ion 
Bostan (n. 1914) qui allait réaliser plus de 
100 documentaires et films scientifiques, 
fait ses débuts avec le film Pour l’industria- 
lisation, pour le socialisme. @ L’un des 
pionniers de la cinématographie nationale, 
le réalisateur Jean Mihail, signe la comédie 
Le Boulevard fantôme, sur un scénario 
d’Aurel Baranga @ Création de l’Institut 
d’art théâtral et cinématographique « I. L. 
Caragiale».@e À la première promotion 
de futurs réalisateurs appartiennent Iulian 
Mihu, Manole Marcus, Malvina Ursianu, 
Gheorghe Vitanidis, Mircea Drägan, Geo 
Saizescu, Andrei Blaier et parmi les futurs 
directeurs de la photographie: Al. Întorsu- 
reanu, Nicu Stan, George Cornea, etc. 


1951 — Début de la nouvelle animation 
roumaine: les films de Ion Popescu-Gopo 
(né en 1923) L’ Abeille et le pigeon et Le 


Cannelon désobéissant. @ Les réalisateurs 
Jean Georgescu et Victor Iliu signent un 
film inspiré de l’univers rural: Dans notre 
village. 


1952 — Réalisation du premier film d’ani- 
mation en couleurs Deux lapereaux, de Ion 
Popescu Gopo; et le premier film rou- 
main de poupées {Le Renard dupé de Bob 
Cälinescu). @ Mitrea Cocor, d’après le ro- 
man homonyme de Mihail Sadoveanu. Mise- 
en-scène: Victor Iliu et Marietta Sadova. 
@ Dans le court métrage de fiction La 
Visite le réalisateur Jean Georgescu s’ins- 
pire à nouveau de l’œuvre de I. L. Cara- 
giale. 

1953 — De nouveaux écrivains sont attirés 
par le cinéma: le prosateur Cezar Petrescu 
signe avec Mihai Novicov le scénario des 
films Les Petits-fils du clairon et Le Soleil 
se lève (ce dernier présenté sur les écrans 
l’année suivante). 

1954 — Un nouveau film de Jean Mihail: 
La Brigade de Ionutz e Le spectacle Une 
lettre perdue de I. L. Caragiale du Théâtre 
National de Bucarest est porté à l’écran 
par les metteurs-en-scène Sicä Alexandrescu 
et Victor Iliu, avec une distribution de 
choix: Niki Atanasiu, Alexandru Giugaru, 
Marcel Anghelescu, (Costache Antoniu, 
Radu Beligan, Ion Fintesteanu, Grigore 
Vasiliu-Birlic, Ion Talianu, Elvira Godeanu. 
e Début du metteur-en-scène Gheorghe 
Turcu avec le court métrage Ça ne va pas 
avec Marincea. 

1955 — Dans un village de Paul Cälinescu, 
d’après le scénario de l’écrivain Marin 
Preda (1921—1980), atteste les possibilités 
d'investigation réaliste de la nouvelle 
cinématographie roumaine. Dans les rôles 
principaux: Colea Räutu, Ernest Maftei, 
Stefan Ciubotärasu. @ Jean Georgescu met 
en scène une comédie satirique à sujet 
contemporain, Notre directeur, avec Alexan- 
dru Giugaru et Grigore Vasiliu-Birlic. 
e Un «film de diplôme», Les Porunes, 
annonce deux personnalités de la mise en 
scène: Manole Marcus (n. 1928) et Iulian 
Mihu (n. 1926). @e Débuts, avec des courts- 
métrages, des réalisateurs Mircea Säucan 
(n. 1928) et Savel Stiopul (n. 1926). 
© Premiers films (papiers découpés) du 
réalisateur Olimp Värästeanu (n. 1929): 
Le Renard champion et Le Déguenillé. 
@ Premier « médaillon cinématographique » 
consacré à un grand acteur: Un artiste du 
peuple: Ion Manolescu (de Radu Hangu). 
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1956 — Le réalisateur Ion Popescu-Gopo 
tente sa chance dans le film de fiction, en 
tournant le moyen-métrage pour enfants 
La petite menteuse. @ La comédie cinéma- 
tographique fait école: Haralambie Boros 
réalise l’Affaire Protar, d’après La dernière 
heure de Mihail Sebastian et Paul Cälinescu, 
Je m'en porte garant. 


1957 — Le film d’animation Courte histoire 
de Ion Popescu-Gopo obtient la « Palme 
d’or» au Festival International du film 
de Cannes. @ Le metteur en scène Victor 
Iliu porte à l’écran la nouvelle de l’écrivain 
classique Ion Slavici Le Moulin de la 
chance sur un scénario de Titus Popovici et 
Al Struteanu. Dans les rôles princiaux: 
Constantin Codrescu, Geo Barton, Ioana 
Bulcä. @ Débuts dans le film de long 
métrage du metteur-en-scène, acteur et 
scénographe Liviu Ciulei (n. 1923) avec 
l’Éruption. e D’autres débuts dans la mise- 
en-scène: Mircea Drägan avec Derrière la 
sapinière, Gheorghe Naghi, et Aurel Miheles 
ayec Les gros lots (d’après I. L. Caragiale). 
© Un bijou satirique: Un malheur ne vient 
jamais seul de Gheorghe Turcu, avec 
Marcel Anghelescu. @ Création à Timisoara 
Otelul Rosu et Bucarest des premiers ciné- 
clubs de culture et création cinémato. 
graphiques. : 
1958 — Première comédie cinématogra- 
phique du metteur en scène Geo Saizescu 
(n. 1932): Deux voisins. @e Le «petit bon- 
homme » de Gopo, repris dans Sept arts, 
s’engage sur la voie d’une brillante carrière 
internationale couronnée par des dizaines 
de prix aux grands festivals spécialisés. 
© Le metteur en scène français Louis 
Daquin tourne en Roumanie la coproduc- 
tion Les Chardons du Baragan, d’après 
Panaït Istrati. 


1959 — La construction du Centre de 
production cinématographique de Buftea, 
dont la mise en fonction s’était faite par 
étapes est achevée: cinq plateaux de tour- 
nage (1954—1957) le ton-studio (1957) 
le laboratoire pour le traitement de la 
pellicule (1958) le bâtiment pour les effets 
spéciaux (1959) @e Un remarquable «film 
d’art »: Quand la brume se dissipe de Iulian 
Mihu et Manole Marcus déclenche de vives 
polémiques @ Gheorghe Turcu signe un 
film de suspense à sujet contemporain: 
L'Avalanche. @ Les metteurs-en-scène 
Gheorghe Naghi et Aurel Miheles portent à 
l’écran la comédie de I. L. Caragiale Histoires 
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de:carnaval (ils continucront dans les années 
à suivre à s’inspirer des œuvres de Caragiale). 


1960 — Les Flots du Danube — film réalisé 
par Liviu Ciulei, reçoit «le Globe de cristal » 
à Karlovy Vary. Dans les rôles principaux: 
Lazär Vrabie, Liviu Ciulci, Irina Petrescu. 
e Débuts dans le long-métrage de fiction 
des metteurs-en-scène Lucian Bratu (n. 1924) 
avec Le Secret du chiffre et Gh. Vitanidis 
(n. 1929) avec Nos gars. @ Les deux scéna- 
ristes des Flots du Danube, les écrivains 
Titus Popovici et Francisc Munteanu 
signent le scénario de La Tempête réalisé 
par Andrei Blaier ct Sinisa Ivetici. @e Le 
réalisateur Alexandru Boiangiu crée le 
court-métrage satirique Le Piéton, avec 
Eugen Popitä. e Nouvelle adaptation pour 
l’écran d’un spectacle du Théâtre National 
de Bucarest Les Rustres de Carlo Goldoni. 


1961 — La réalisatrice Elisabeta Bostan 
(née en 1931) qui allait consacrer sa carrière 
presqu’exclusivement aux films pour ‘en- 
fants, tourne son premier long-métrage: 
Le: Gosse. @ La Soif de Mircea Drägan 
(scénario: Titus Popovici) obtient :la 
« médaille -d’argent » au Festival du film 
de Moscou. @ Un événement artistique: le 
film de Mircea Säucan Bonjour printemps! 
e Le réalisateur Manole Marcus fait ses 
débuts dans la comédie: Je ne veux pas me 
marier et Savel Stiopul dans un film à 
sujet contemporain: Près du soleil. e Un 
nouveau réalisateur: l'écrivain Francisé 
Munteanu, avec Soldats sans uniforme. 
e Port-franc de Paul Cälinescu, scénario: 
Mihnea Gheorghiu, d’après le roman 
Europolis de Jean Bart. 


1962 — Ion Popescu-Gopo tourne son pre- 
mier long métrage de fiction: On a volé une 
bombe avec Iurie Darie et Eugenia Balaure. 
e Après quelques films signés en collabo- 
ration, le metteur-en-scène Andrei Blaier 
(n. 1933) tourne le film à sujet contempo- 
rain Il était mon ami. e Débuts cinéma- 
tographiques du metteur-en-scène de théâ- 
tre Horea Popescu, avec l’Homme à tes 
côtés, sur un scénario de Paul Everac. 
e Les réalisateurs Manole Marcus et 
Julian Mihu qui avaient débuté en «tan- 
dem» s’engagent chacun sur une voie 
propre: le premier signe Les Rues s’en 
souviennent sur un scénario de Ioan Grigo- 
rescu, le deuxième — Histoire sentimentale, 
sur un scénario de Horia Lovinescu. Débuts 
de Mirel Iliesiu (1923 —1985) l’un des reali- 
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sateurs de films 
rep résentlatifs. 


documentaires les plus 


1963 — Le film historique Tudor de Lucian 
Bratu sur un scénario de l’écrivain Mihnea 
Gheorghiu, inaugure l’épopée cinémato- 
graphique nationale. Dans le rôle titulaire: 
Emanoïil Petrut. @ Nouveaux venus au 
cinéma: Mircea Muresan, avec le film à 
sujet contemporain Ta part de responsa- 
bililé; Gheorghe Naghi avec la comédie 
Lumière de juillet: Haralambie Boros avec 
le court-métrage satirique Politique avec... 
friandises. @ Un film inspiré du passé de 
lutte de la classe ouvrière en Roumanic: 
Lupeni *’29 de Mircea Drägan @ Parution 
du premier numéro de la revue « Cinema », 
publication de culture, critique et informa- 
tion cinématographique. Premier rédacteur 
en chef: Ioan Grigorescu auquel succède, à 
partir du numéro 3/1963, le critique de film 
Ecaterina Oproiu. @ Création de l’Associa- 
tion des Cinéastes de Roumanie (ACIN) 
premier président de l’Association: Victor 
Iiu. @ Le court-métrage Des gens travaillent 
partout de Jean Petrovici (n. 1923), ouvre 
la série de films documentaires consacrés 
par le réalisateur à ses contemporains. 
@ 4000 marches vers le ciel de Titus 
Mesaros (né en 1925): un autre début de 
bon augure dans le film documentaire. 


1964 — Les succès obtenus par le film 
d'animation roumain, déterminent la créa- 
tion des studios cinématographiques « Ani- 
mafilm ». @ Le court métrage Naica d’Elisa- 
beta Bostan, tourné en 1963, remporte 
plusieurs prix internationaux: à Gijon, 
Teheran, Tours (et, en 1965, aux Recontres 
du film pour la Jeunesse de Cannes). @ Le 
réalisateur Victor Iliu tourne son dernier 
film, Le Trésor de Vadul Vechi, scénario: 
V. Em. Galan, avec Stefan Mihäilescu- 
Bräila, Ion Caramitru, Corina Constanti- 
nescu, Gh. Dinicä. @e Nouvelles comédies 
cinématographiques: Un sourire en plein 
été de Geo Saizescu (scénario: D. RkK. 
Popescu), Des pas vers la lune de Ion 
Popescu-Gopo. @e Un premier «policier » 
favorablement reçu par le public: Le 
Chat de mer de Gh. Turcu, avec Leopoldina 
Bälänutä, et Victor Rebengiuc. @ Francisc 
Munteanu tourne À quatre pas de l’infini. 


1965 — Une «clé de voûte » de la cinéma- 
tographie nationale: La Forêt des pendus 
de Liviu Ciulei d’après le roman homony- 
me de Liviu Rebreanu (Scénario: Titus 
Popovici. Directeur de la photographie: 


Ovidiu Gologan, Interprètes: Victor Reben- 
giuc, Liviu Ciulei, Ana Szeles, Stefan 
Ciubolärasu) pour lequel Liviu Ciulei 
reçoil le prix pour la mise-en-scène au 
Feslival de Cannes. @e Elisabeta Bostan porte 
à l’écran les Souvenirs d’enfance de Ion 
Creangä et Paul Cälinescu Titanic valse 
de Tudor Musatescu. @Unc nouvelle comé- 
die de Jean Georgescu: Cocktail humoris- 
tique 1900. e Débuts dans le film, de long- 
métrage de Virgil Calotescu (La Chambre 
blanche) et d’Alecu Croitoru (Les Pommiers 
sauvages ) @ Nouveaux films à sujet con- 
temporain: Gaudeamus igitur (Gh. Vitani- 
dis), Le Baiser (Lucian Bratu). @e Mircea 
Drägan signe le film historique Les Faucons. 
e Romances dures, un excellent film docu- 
mentaire signé par Slavomir Popovici 
(1930 — 1983). 


1966 — Mamaïa abrite la première édition 
du Festival International du film d’ani- 
mation. Parmi les films roumains couron- 
nés: La Goutte du peintre Sabin Bälasa. 


: @ Débuts du réalisateur Lucian Pintilie 


(n. 1933) avec le film Dimanche à 6 heures 
du soir (remporte par la. suite plusieurs 
prix internationaux à Mar del Plata, Prague, 
Hyères et aux Rencontres du film pour la 
Jeunesse de Cannes.)@e Le réalisateur 
français René Clair tourne la coproduction 
franco-roumaine Les Fêtes galantes. @ Après 
Si j'étais Maure Blanc, Ion Popescu-Gopo 
signe le film de fiction Faust XX @e Un 
film-fresque d’envergure sur les révoltes 
paysannes de 1907: Hiver en flammes de 
Mircea Muresan (d’après le roman La Révolte 


‘de Liviu Rebreanu, adapté pour l’écran par 


Petre Sälcudeanu), Prix «Opera Prima » 
au Festival International de Cannes. @ Le 
Procès blanc d’Iulian Mihu (scénario: 
Eugen Barbu). 


1967 — Moments importants dans l’évolu- 
tion du film roumain à sujet contemporain: 
Méandres de Mircea Säucan (scénario: 
Horia Lovinescu avec Mihai Pälädescu et 
Margareta Pogonat), Cette ravissante jeune 
fille de Lucian Bratu (scénario: Radu 
Cosasu), Le Souterrain de Virgil Calotescu 
(scénario: Ioan Grigorescu) et Les Matins 
d'un garçon sage d’Andrei Blaier. @ Le 
réalisateur Sergiu Nicolaescu (n. 1930) 
qui avait créé jusqu’alors des courts- 
métrages documentaires et poétiques fait 
ses débuts dans le film de long métrage: 
Les Daces. 
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1968 — Débuts du réalisateur Malvina 
Ursianu avec le film d’auteur: La Joconde 
sans sourire. Dans les rôles principaux: 
Silvia Popovici, Ion Marinescu, Gheorghe 
Cozorici, Lucia Muresan. @e Deux films à 
sujet contemporain s'imposent: La dernière 
nuit de l’enfance de Savel Stiopul (scénario: 
Dumitru Carabät) et la comédie Le Bal du 
samedi soir de Geo Saizescu. @ La Colonne 
de :Mircea Drägan continue l’action des 
Daces de Sergiu Nicolaescu (scénario: Titus 
Popovici). 

1969 — Encore une « Palme d’or » à Cannes, 
pour le film Les Chansons de la Renaissance 
de Mirel Iliesiu @e Un important film contem- 
porain du réalisateur Lucian Pintilie: La 
Reconstitution (scénario: Horia Pätrascu, 
avec George Constantin, Emil Botta, 
George Mihäitä, Vladimir Güäitan, Ernest 
Maïîtei, Ileana Popovici). @e Le réalisateur 
Mircea Muresan porte à l’écran le roman de 
Mihail Sadoveanu Le Hachereau (avec une 
participation internationale dans les rôles 
principaux). @ Débuts du réalisateur Serban 
Creangä (n. 1944) avec le film La Chaleur 
(scénario: Horia Pätrascu). @e Dernier film 
tourné par le réalisateur Jean Georgescu: 
Le Soulier de Cendrillon, avec Ioana Pavye- 
lescu. @e Sur un scénario de l’écrivain 
Nicolae Breban, le réalisateur Gh. Vitanidis, 
tourne Une femme pour une saison. 


1970 — Le film de Manole Marcus Le Canari 
et la tourmente de neige clôt une trilogie con- 
sacrée à la lutte des communistes dans 
l’illégalité. e Une coproduction roumano- 
hongroise: La Sentence de Ferenc Késa 
(au scénario du film ont collaboré Nicolae 
Tic et Geza Domokos). @ Le court-métrage 
d’Adrian Petringenaru Petit Jean et Grand 
Méchant reçoit un prix au Festival Interna- 
tional du film d’animation de Mamaia. 


1971 — Le documentaire L'Eau comme 
un buffle noir (sur les innondations de 
l’été 1970) est le film-programme d’une 
nouvellé promotion de cinéastes de l’Ins- 
titut d’Art Théâtral et Cinématographique 
« I. L. Caragiale ». Parmi les autres: Andrei 
Cätälin Bäleanu, Dan Pita, Mircea Veroiu, 
Roxana Panä, Stere Gulea. @e Une nou- 
velle page importante de l’épopée cinéma- 
tographique nationale: La dernière croisade 
de Sergiu Nicolaescu (scénario: Titus 
Popovici avec Amza Pellca dans le rôle 
de Michel le Brave) @e Débuts du réalisa- 
teurs: Mircea Moldovan (n. 1938) avec les 
Frères. L’écrivain Nicolae Breban tourne, 
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sur un scénario propre, le film Animaux 
malades. e Le réalisateur Gh. Vitanidis 
tourne La Naissance d’un monde: scénario 
d’Eugen Barbu (avec Colea Räutu, Irina 
Petrescu, Virgil Ogäsanu et Liviu Ciulei). 
@ Un nouveau film d’auteur signé par 
Malvina U,gianu: La Soirée, avec George 
Motoi, Kovacs Gyürgy, Cornel Coman, 
Mihai Pälädescu, Silvia Popovici. @e Le 
réalisateur Mircea Muresan signe Le Siège, 
sur un scénario en collaboration avec 
Corneliu Leu. 


1972 — L’un des «films politiques» les 
plus importants du cinéma roumain Le 
Pouvoir et la vérité de Manole Marcus 
(scénario: Titus Popovici). Avec Mircea 
Albulescu, Ion Besoiu, Amza Pellea, Octa- 
vian Cotescu, Lazär Vrabie. @ Une « adap- 
tation libre », d’une haute valeur esthétique 
duroman L’Énigme d’Otilia de G. Cälinescu : 
Felix et Otilia (réalisateur: Iulian Mihu, 
scénario: Joan Grigorescu) @e Deux nou- 
veaux films signés par Sergiu Nicolaescu 
(qui devient l’un des réalisateurs roumains 
les plus prolifiques: La mort d’Ipu, un 
film psychologique dont l’action se passe 
pendant la deuxième guerre mondiale 
(scénario: Titus Popovici) et Les Mains 
propres, le premier d’une «série d’action ». 
e De remarquables films à sujet contem- 
porain sont signés par les réalisateurs 
Lucian Bratu (Route en pénombre, avec 
Margareta Pogonat) et Mircea Drägan 
(L'Explosion, sur un scénario de JIoan 
Grigorescu). | 


1973 — Un événement artistique: Les 
Noces de pierre, d’après plusieurs nouvelles 
d’Ion Agîrbiceanu, film dû aux jeunes 
réalisateurs Mircea Veroiu (n. 1941) et 
Dan Pita (n. 1938) qui marque l’offensive 
dans le cinéma de la « génération de la 8 
décennie ». Il remporte plusieurs distinc- 
tions internationales dont, à Ciudad de 
Panama trois prix principaux — pour la 
mise-en-scène, la photographie et l’interpré- 
tation — accordés à l’actrice Leopoldina 
Bälänutä. @e Une expérience cinématogra- 
phique originale: le film de montage Le 
Monde s'amuse, réalisé par Alecu Croitoru. 
e Un nouveau film pour enfants, de grand 
succès national et international: Veronica 
réalisé par Elisabeta Bostan, avec dans 
le rôle principal la fillette Lulu Mihäescu. 


-@ Débuts du réalisateur Mihai Constanti- 
nescu (n. 1932) avec À propos d’un certain 
bonheur. e Un film politique: La Tour- 


Cornel Coman dans le rôle d’un 
combattant de la Résistance 
antifasciste (La Soirée de Mal- 
vina Ursianu) 


Les jeunes acteurs Claudiu Bleont 
(à droite) et Gheorghe Visa (au 


centre) dans le film Mourir pour 
avoir aimé la vie, où ils donnent 
la pleine mesure de leur talent 


La bravoure des combattants pour la liberté et la justice: Le Calme des profondeurs de Malvina Ursianu. Au 
premier plan, l’acteur Daniel Tomescu 


La Lumière de la douleur de Iulian Mihu, ou de l’intensité de l’image poétique 


Stefan Ilordache dans un film politique de réte- 
rence: Edition speciale de Muircea Daneliuc 


Pages d’épopée: les combats de l’armée roumaine 
contre l’hitlérisme: Aux Portes bleues de la ville 
de Mircea Muresan et (en bas) Le Dernier Assaut 
de Sergiu Nicolaescu 


Films dramatiques sur les aubes d'u 
Mirééa Murésan 
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-menle de neige de Mircea Moldovan (scéna- 
rio: Peire Sälcudeanu). 


1974 — Malvina Ursianu: Amours éphémè- 
res, avec George Motoi, Silvia Popovici, 
Gina Patrichi, Cornel Coman. @ Débuts de 
deux jeunes réalisalrices: Cristiana Nicolae 
(née en 1943) avec Le Retour de Magellan 
et Maria Callas-Dincscu (née en 1941) 
avec De son propre gré. @ Les Propriétaires 
de Serban Creangä et Trois lettres secrètes 
de Virgil Calotescu visent des aspects 
essentiels de la construction socialiste. @ 
Quelques films réalisés sur des scénarios 
dus à des écrivains consacrés: Marin Preda 
(Aux portes bleues de la ville de Mircea 
Muresan), D. R. Popescu (Päcalàä de Geo 
Saizescu), Eugen Barbu (Le Père prodigue 
d’Adrian Petringenaru) Fänus Neagu (Au 
delà des sables). e Un remarquable film 
de télévision: Les Seigneurs du Vieux Castel, 
d’après le roman homonyme de Mateiu 
Caragiale, signé par Stere Gulea (n. 1943) 
et Andrei Cätälin Bäleanu (n. 1947). 
@ Quelques réalisateurs de films documen- 
taires actifs: Dona Barta, Al. Boiangiu, 
Erich Nussbaum, Ion Moscu, Ion Visu. 


1975 — Un «record » de la production de 
longs métrages: on tourne pour la première 
fois, 25 films par an. @e Débuts, avec La 
Course, un remarquable film d’actualité, du 
réalisateur Mircea Daneliuc (n. 1943); 
protagonistes: Mircea Albulescu, Tora 
Vasilescu, Constantin Diplan. @e D’autres 
succès de l’année: les films d’actualité: 
Philippe le Bon de Dan Pita, Un bouquet 
de fleurs des champs d’Andrei Blaier, la 
Ville vue d’en haut de Lucian Bratu. 
e Un début remarqué: celui du réalisateur 
Doru Nästase (1933—1984) avec le film 
de guerre, Par ici on ne passe. pas. 
@ Après une série de courts métrages 
documentaires, Constantin Vaeni (n. 1942) 
fait ses débuts dans le long-métrage de 
fiction : Le mur. @ Le directeur de la photo- 
graphie George Cornea (n. 1931) fait ses 
débuts de réalisateur avec le film La 
Passion. Manole Marcus crée lc film politique 
de large audience: L’Acteur et les sauvages, 
avec Toma Caragiu dans un remarquable 
rôle de composition. @ Icu Popescu-Gopo 
persévère dans le film de fiction: La Comédie 
fantastique. e Le jeunc réalisateur Andrei 
Cätälin Bälcanu tourne le film La Montagne 
cachée. e Une superproduction historique: 
Cantemir (réalisateur: Gh. Vitanidis, scé- 
nario: Mihnea Ghcorghiu). 


1976 — La littérature à l’écran: Le Afaudit, 
film de Sergiu Nicolaescu d’après le roman 
de Victor Ion Popa, avec Amza Pellea 
dans le rôle principal qui recevra le prix 
d'interprétation au Festival de Moscou); 
Une histoire d’été de Dan Pita d’après deux 
romans de Duiliu Zamfirescu, adaptés par 
Ioan Grigorescu, avec unc interprétation 
admirable: Victor Rchengiuc, Eliza Peträ- 
chescu, Rodica Tapalagä, Vasile Nitulescu ; 
Au delà du pont de Mircea Veroiu, d’après 
le roman Mara de Ion Slavici, avec Leopol- 
dina Bälänutä, Maria Ploae, Mircea Albu- 
lescu, Andrei Finti, Ion Caramitru, À travers 
les cendres de l’empire d’Andrei Blaier 
inspiré du roman Le jeu de la mort de Zaharia 
Stancu. @ Débuts du réalisateur Alexandru 
Tatos (n. 1937) avec un remarquable film 
d’actualilé, Les Pommes Rouges. Le direc- 
teur de la photographie Dinu Tänase 
(n. 1946) qui avait réalisé, une année 
auparavant, un bon film de télévision: 
Concert sur musique de Bach, fait ses 
débuts de réalisateur avec Trois jours et 
trois nuits. 


1977 — Après quelques créations à la 
télévision, Stere Gulea fait ses débuts dans 
le film psychologique et poétique de long 
métrage: L’Herbe verte de chez soi, e Le 
réalisateur Constantin Vaeni attaque le 
film historique en tournant La Massue à 
trois sceaux (scénario: Eugen Mandric). 
Dans le rôle principal: Victor Rebengiuc. 
e Rock-n-roll-wolf d’Elisabeta Bostan: un 
« musical » en coproduction avec l’Union 
Soviétique et la France. Importants prix à 
l’étranger. @ Un début retardé: Nicolae 
Corjos avec la Nuit du Nouvel An. 

1978 — Le réalisateur Mircea Daneliuc 
crée un nouveau film: Édition spéciale. 
Interprètes: Stefan Iordache, Ioana Crä- 
ciunescu. @ Débuts dans le film, du metteur- 
en-scène de théâtre, Alexa Visarion (n. 1947) 
avec un incitant exercice de style: Avant 
le silence, une «adaptation libre» pour 
l’écran de la nouvelle En temps de guerre 
de I. L. Caragiale @ Première édition du 
Festival du film pour la jeunesse à Costi- 
nesii, au’ bord de la mer Noire, qui se 
déroulera dès lors tous les ans. 


1979 — Un film politique d’envergure: 
Le Moment de Gh.Vitanidis sur un scénario 
de Dinu Säraru. Interprètes: Ion Dichi- 
seanu,. Violeta Andrei. @ Débuts dans la 
mise-en-scène du directeur de la photo- 
graphie Nicolae: Märgineanu (n. 1948), 
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avec un incitant film policier La Mort 
arrive sur bande de magnétophone. e Le 
réalisateur Doru Näslase signe un film 
historique de valeur: Vlad L’Empaleur ou 
la vraie vie de Dracula avec Stefan Sileanu 
dans le rôle tilulaire (scénario: Mircea 
Mohor). @ L'espoir de Serban Creangä une 
évocation de l’enthousiasme révolulionnaire 
des premières années du XXE® siècle. @ 
Parmi les réalisateurs de films documentai- 
res qui s’affirment dans les années ?’70, 
beaucoup de noms qui promettent: Felicia 
Cernäianu, Nicolae Cabel, Eugen Gheorghiu 
Tereza Barta, Ioana Hoban, Luiza Ciolac. 
1980 — La critique de spécialité considère 
à l’unanimité cette année comme l’une 
des plus fertiles de toute l’histoire du film 
roumain: plus de 30 longs métrages dont 
bcaucoup d’une qualité supérieure. @e Un 
événement dans le dcmaine des films 
historiques: Le Retour de l’exilé de Malvina 
Ursianu, avec George Mottoi et Silvia 
Popovici e Un événement aussi dans le 
domaine des films à sujet contemporain: 
Essai pour microphone de Mircea Daneliuc, 
avec Tora Vasilescu ct Mircea Daneliuc. 
@ Dans le domaine du film d’animation, 
débuts du réalisateur Zoltan Szilagy avec 
Le Nœud gordien. Dans les trois années 


qui suivront le réalisateur allait remporter 
huit prix internationaux importants. 
e Deux créations de grand raffinement sty- 
listique: Pâle lumière de la douleur d’Iulian 
Mihu (sur un scénario de George Maco- 
vescu) et La Chasse aux renards de Mircea 
Daneliuc (d’après le roman Des paysans 
de Dinu Säraru). e Deux adaptations de 
romans: Souvenirs d’une vieille commode 
(d’après les romans Pauvre Ioanide et 
Souvenirs d’une vieille commode de George 
Cälinescu) et Ion — la malédiction de l’a- 
mour de Mircea Muresan (d’après Ion de 
Liviu Rebreanu). @e Deux bons films d’ac- 
tualité: La Mariée dans le train de Lucian 
Bratu (scénario: D. R. Popescu) et Une 
larme de jeune fille (scénario: Petre Sälcu- 
deanu). @e Un début cinématographique 
prometeur du metteur-en-scène de théâtre 
Tudor Märäscu (n. 1940): Bonsoir, Irina. 


1981 — Nouveau film de Mircea Daneliuc, 
La Croisière, avec Nicolae Albani, Tora 
Vasilescu, Maria Gligor, Adriana Schiopu, 
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Mircea Dancliuc. @ La biographie du grand 
pcintre roumain Stefan Luchian portée à 
l'écran: Le Peintre de Nicolae Märgineanu, 
avec Ion Caramitru et Maria Ploae. 
@e Chantage de Geo Saizescu (scénario 
Rodica Ojog-Brasoveanu): une comédie 
policière à succès. @ Deux nouveaux films 
de Sergiu Nicolaescu: Le Piège des merce- 
naires et Le Duel. 


1982 — Deux films d’art du réalisalcur 
Alexa Visarion: L’Avaleur de sabres (avec 
Mircea Albulescu), inspiré de quelques 
nouvelles écrites par Alexandru Sahia et 
L’Infortune (avec Dorina Lazär, Corneliu 
Dumitras, et Florin Zamtirescu) d’après 
le drame Le Malheur de I. L. Caragialc. 
e La Forêt folle de Nicolae Corjos, d’après 
le roman homonyme de l’écrivain Zaharia 
Stancu. Un saltimbanque au Pôle Nord 


de la réalisatrice Elisabeta Bostan porte 
à l’écran un «roman de l’enfance »: Fram, 
l'ours polaire de Cezar Petrescu. 


1983 — La Fin de la nuit de Mircea Veroiu: 
un film d’actualité fortement réaliste, 
avec Ghcorghe Visu et Mircea Diaconu 
e Le réalisateur-opérateur Nicolae Märgi- 
neanu se fait remarquer encore une fois 
par Le Retour de l’enfer, inspiré de 
brèves nouvelles de Ion Agârbiceanu. 
Parmi les protagonistes: Remus Märginea- 
nu, Maria Ploae, Ana Ciontea @ Concours 
de Dan Pita: prix FIPRESCI à New Delhi. 
e Après un remarquable court métrage 
de début Le Thème 13: la vieillesse, qui 
avait remporté un prix à l’étranger, le 
réalisateur Cornel Diaconu tourne L’Esca- 
pade. 


1984 — Dans Glissando, Mircea Daneliuc 
entreprend un «portrait d’époque » contro- 
versé, inspiré de la nouvelle de Cezar 
Petrescu L'Homme du rêve. Dans le rôle 
principal: Stefan Iordache. @ Mircea Mure- 
san évoque dans Des châteaux brûlent en 
Transylvanie (scénario: Titus Popovici) la 
révolte des paysans transylvains de 1784. 
Jeu inoubliable des acteurs Ovidiu Iuliu 
Moldovan et Radu Beligan. e Films de 
référence: Mourir pour avoir aimé la vie 
de Mircea Veroiu, avec Claudiu Bleont 
et Gheorghe Visu et Justice enchaînée 
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de Dan Pita avec Ovidiu Iuliu Moldovan, 
Petre Nicolac et Claudiu Blcont. Récom- 
pensé d’un prix à Santarem. @ Un excellent 
début: Serban Marinescu avec Le Moulin 
de Califar, adaptation pour l’écran de la 


nouvelle homonyme de Gala Galaction 
avec Remus Märgineanu, Elena Albu, 
Alcx. Finti e Constantin Vaeni tourne 


L'Amour impossible d’après un roman de 
Marin Preda. Des prix à Avellino pour le 
réalisateur et pour l’actrice Tora Vasilescu. 
@ Une comédie satirique: Le Secret de 
Bacchus de Gco Saizescu (scénario: Titus 
Popovici). 

1985 — Adela de Mircea Veroiu (adaptation 
libre du roman de Garebet Ibräileanu): 
un succès de prestige de l’auteur et du 
cinéma roumain. Le film reçoit le Grand 
Prix au Festival de San Remo. Dans la 
distribution: Marina Procopie, Valeria 


Seciu, George Mottoi, Stefan Sileanu. 
e Dans Ciuleandra, le réalisateur Sergiu 


Nicolaescu propose, après 55 ans, nouvelle 
adaptation du roman homonyme de Liviu 
Rebreanu. @ Débuts du réalisateur Dumi- 
tru Dinulescu avec un film jeune, J'espère 
te revoir. @ Un autre film pour les jeunes: 
Déclaration d'amour de Nicolae Corjos. 
e@ La réalisatrice Elisabeta Bostan ne se 
dément pas avec Promesses, film sensible 
et attachant sur les parents et les enfants. 
e Deux comédies: Amour dans le delta du 
Danube de Geo Saizescu et Mariage avec 
répétition de Virgil Calotescu. @e Débuts dans 
le court-métrage de fiction: Tereza Barta 
avec Un été trop court, Adrian Isträtescu 
Lener avec Intermezzo. @ Un début dans 
le «film de montage»: Mihai Diaconescu 
avec Records, lauriers, souvenirs ! 


Chronologie de CALIN CALIMAN 


VALEURS ROUMAINES 


Nicolaus Olahus, 
humaniste de réputation européenne 


Cadre historique. Aux XIVE et XVe siècles, les Pays roumains — la Valachie 
(ou Munténie, ou, anciennement, Tara Romäneascä — le Pays roumain), 
la Moldavie et la Transylvanie — entrèrent avec fracas et éclat, dans le 
circuit de l’histoire européenne. Mircea l'Ancien (1386—1418), voévode 
(prince) du Pays roumain, s’imposa aux yeux de ses contemporains non 
seulement comme un guerrier valeureux mais aussi comme un diplomate 
habile, désireux de consolider son pays à l’intérieur autant que dans ses 
relations avec ses voisins et se mêlant même des affaires intérieures de 
l’Empire ottoman où il tenta de favoriser l'élection au trône de sultans 
favorables aux intérêts roumains. Alexandre le Bon (1400—1432) raffermit 
la puissance d’État de la Moldavie, brisant les tendances centrifugales 
des grands boïars et faisant preuve d’excellentes qualités, d’organisateur. 

Peu après sa mort, ce fut Iancu de Hunedoara (Jean Hunyadi, 1400— 
1456), voévode de Transylvanie, puis gouvernateur de Hongrie et person- 
nalité roumaine proéminente qui s’imposa sur la scène politique et mili- 
taire de l’Europe. Chef d’armée aussi brave qu’habile il réussit, en dépit 
de l’oppression féodale encore durcie après la signature du pacte Unio 
Trium Nationum, à mobiliser les paysans dans la lutte pour la défense de 
leur patrie et les conduisit ensuite dans un combat contre l’envahisseur 
turc qui s’acheva de victoire en victoire jusqu’à l’anéantissement total de 
l’armée de Mohammed II, le conquérant de Constantinople, sous les murs 
de la cité d’Alba Graeca (Belgrade), en 1456. 

Les continuateurs de la même ligne politique furent son fils cadet, 
Mathias Corvin, roi de Hongrie (1458—1490), Vlad l’Empaleur (1456— 
1462) en Valachie et Étienne le Grand (1457—1504) en Moldavie. 

Tous trois s’étaient rencontrés à l’époque de l’adolescence à la Cour 
et dans les camps de Jean Hunyadi où ils avaient appris qu'il leur fallait 
toujours se ménager l’appui du peuple dans toute entreprise politique et 
militaire. Accusé injustement par les Saxons de Brasov d’avoir trahi l’amitié 
jurée à Mathias Corvin, Vlad l’Empaleur fut pris et enfermé pendant de 
longues années à Bude d’où il revint en 1476 pour peu de temps à Tirgo- 
viste, reprenant possession de son trône et jouissant de l’alliance avec Étien- 
ne le Grand. Pour ce qui est du roi de Hongrie, après avoir eu raison 
d’une coalition de nobles rebelles de Transylvanie, il organisa une expédi- 
tion contre la Moldavie, mais fut vaincu par Étienne à Baia (1465). Par 
la suite, les deux princes en arrivèrent à s’estimer réciproquement, ce qui 
eut une influence bénéfique sur le déroulement ultérieur de l’histoire de 
leurs deux pays. 

Après la mort de Mathias Corvin, les grands féodaux magyars ne 
cessèrent de lutter pour déterminer la désagrégation de la puissance cen- 
trale et pour acquérir de nouveaux privilèges, si bien que les rois Jagellon 
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qui succédèrent à Mathias Cervin, Ladislas II (1190—1516) et son fils, 
Louis IT (1516—1526), furent totalement asservis aux intérêts de la noblesse 
et du haut clergé. La mise au pillage du pays, les oppressions de toutes 
sortes et l’exploitation à outrance des paysans et des mineurs déclenchè- 
rent la guerre paysanne de 1514, sous la direction de Gheorghe Doja. 
Vaincus, en dépit de leur courage, par la noblesse mieux organisée et mieux 
armée, les paysans furent réduits, par suite du Tripartitum (Harmaskonyv) 
de Verbôüczi, à un servage total. Ce Tripartitum, «écrit au sang des serfs », 
eut pour triste résultat de livrer une Hongrie sans défenseurs aux armées 
de Soliman le Magnifique. L'armée féodale magyare, ne pouvant plus 
cempter sur l’appui des paysans, largement accordé auparavant à Jean 
Hunyadi, fut défaite à Mohäcs (29 août 1526); le roi lui-même périt pen- 
dant la bataille et avec lui, la fleur de la noblesse, et la plus grande partie 
du pays fut transformée, pour près de deux siècles, en pachalik turc. 

En Moldavie, les glorieux faits d’armes d’Étienne le Grand furent 
continués par ses fils, Bogdan l’Aveugle et Pierre Rares. 


62 Valeurs rournaines 


La fin du siècle enregistra encore les victoires éclatantes accompagnées 
de maints actes de bravoure de Michel le Brave qui unit, pour peu de 
temps il est vrai, les trois pays roumains sous un seul sceptre, créant ainsi 
un but permanent de dignité politique et nationale aux générations des 
deux versants des Carpates qui lui suivirent. 


La famille. On trouve d’amples informations concernant la famille de 
Nicolaus Olahus dans son œuvre historique la plus importante, Hungaria À, 
achevée à Bruxelles en 1536. L’auteur y a noté que « Manzilla » ? d’Arges 
avait eu entre autres, de son épouse, Marina, sœur du voévode Jean Huny- 
adi, deux enfants: l’un se nommaït Stanciul qui eut à son tour des enfants: 
Dan 3 et Petru #, et l’autre Stoian, c’est-à-dire Stefan (Étienne). Ce dernier 
m'engendra, de même que Matei, Ursula et Ileana ». 5 

Les luttes autour du trône de Valachie menées par les différents groupes 
de grands boïars, et parmi eux en premier lieu par ceux de la famille des 
Craiovesti, soutenus par les rois de Hongrie ou par les sultans turcs, 
redoublèrent d'intensité à partir du XVe siècle. Dans Hungaria, Nicolaus 
Olahus précisa que « Dracula » $ s’étant emparé du pouvoir, a atliré mon 
oncle Stanciu dans un traquenard et l’a fait décapiter. Stoian, cependant, 
encore enfant (...) réussit, grâce à Dieu, à s’enfuir chez le roi Mathias 
Corvin » 7. 

Par la suite, ce Stoian fut annoblit, mais comme le nom de Stoian 
n’était pas usité en Transylvanie, il adopta celui de Stefan (Étienne), auquel 
il ajouta, bien entendu, celui d’Olahus, puisqu'il provenait d’Olähoraszäg, 
c'est-à-dire du pays des Valaques (Valachie ou Pays Roumain, ou Mun- 
ténie). Il passa aussi au catholicisme suivant en cela l’exemple antérieur 
de plusieurs membres de la famille des Dräculesti (Mihnea le Mauvais, 
Stefan Mailat elc.), et servit dans l’armée du roi Mathias. Ce dernier lui offrit 
à plusieurs reprises des troupes et de l’argent pour qu'il s’en allât occuper 
le trône de Valachie, «mais mon père, voyant les désordres dangereux qui 
régnaient autour du trône, considéra qu’il valait mieux épouser ma mère, 
Varvara Hunsar, en Transylvanie, et mener une vie privée, plutôt que de 
devenir voévode, d’être en butte à d’innombrables dangers et d’être tués 
comme ses ancêtres » 8. 

Les documents de l’époque relatent que, désireux d’obtenir une situa- 
tion plus sûre, Stefan Olahus réussit, en 1504, avec l’aide d’amis influents, 
et en guise de récompense pour les services apportés au pays, à se faire 
nommer, par le roi Ladislas II Judex regius (maire) d’Orästie. Il se heurta 
à une résistance acharnée de la part de la communauté saxonne qui s’adressa 
au souverain *, affirmant qu'elle «ne le recevrait pas chez elle, car, en sa 
qualité de noble, il allait usurper ses privilèges » 10. L’inquiétude des Saxons, 
ignorée par le roi, s’avéra par la suite injustifiée. Stefan Olahus, longtemps 
aussi préfet des salines de Transylvanie, exerça sa magistrature pendant 
16 ans (1504—1520) pour la plus grande satisfaction de ceux qui avaient 


craint autrefois sa présence. 
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On sait encore, concernant Stefan Olahus qu'il se remaria en 1516 
et qu’en 1520 « courbé par les ans », il fut remplacé dans toutes ses fonc- 
tions, par son fils aîné, Matei. Il rédigea son testament en 1522. On ignore 
la date de sa mort. Il fut probablement enterré dans le cimetière saxon 
ou dans une crypte de l’église catholique saxonne d’Orästie. 

Stefan Olahus eut quatre enfants, de son épouse Varvara Hunsar: 
Matei, Nicolaus, Ursula et Ileana 1. Matei fut «un homme honnête qui 
remplit dignement la fonction de judex regium dans notre ville de Zäzväros 
(Orästie) et de préfet des salines de Transylvanie » 2. Il mourut à la fleur 
de l’âge, le 4 mai 1536, et fut pleuré en vers non seulement par son frère 
Nicolaus, mais aussi par treize poètes humanistes remarquables #. Il avait 
été marié et avait eu trois enfants: Toma, Mihai (mort jeune) et une fille, 
Ana. Toma eut une seule fille, mère de quatre enfants: Ioan, Stefan, Sofia 
et Agnes. 

Ursula fut mariée deux fois et eut un seul fils: Nicolaus Olahus Csäszär, 
ainsi baptisé selon son oncle l’humaniste. Il fonda la célèbre famille des 
Eszterhäzy. Quant à Ileana, elle fut veuve très Jeune et n’eut pas de des- 


cendants. 
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Nicolaus Olahus fut célibataire. À sa mort, il n’y avait plus de descen- 
dant mâle parmi les Olahus, cette famille s’eteignant ainsi, dans sa lignée 
mâle, dès le XVIe siècle. 


L'enfance. Nicolaus, fils cadet de Stefan et de Varvara, naquit à Sibiu, le 
10 janvier 1493. 4 La demeure de ses parents était, très certainement, un 
lieu de refuge pour les nombreux réfugiés de Valachie, qui venaient y chercher 
conseil. Le père, sans cesse en voyage au service du roi ou du voévode, laissait 
les enfants aux soins de Varvara. À l’école saxonne de Sibiu, l’enfant Nicolaus 
apprit l’allemand et, peut-être, le latin. Il connaissait déjà, bien entendu, 
le roumain et le hongrois. Lorsqu'il atteignit ses 11 ans, sa famille s'établit 
à Orästie. Le fils du nouveau judex regium continua ses études à l’école 
saxonne, faisant preuve d’assiduité. 

Lorsqu'il eut achevé ses études à l’école locale, soucieux qu'il l'était 
de son avenir, Stefan Olahus hésita pour son fils entre la carrière des armes, 
l’habit de Cour et la soutane. Ses obligations envers le roi Ladislas IT le firent 
opter pour l’habit de Cour, mais il décida que Nicolaus serait un courtisan 
instruit, auquel le souverain puisse éventuellement confier des fonctions 
plus importantes, soit dans l’administration de l’État, soit dans celle de l’Égli- 
se. Ce qui fit qu’en 1506, le jeune Nicolaus, âgé de 13 ans, se séparera pour 
toujours de ses parents afin d’aller poursuivre ses études à l’école capitulaire 
d'Oradea. Il n’allait plus Jamais revoir les lieux de son enfance dont il allait 
toujours se souvenir avec nostalgie. 


Années d’étude. La ville des bords du Crisul Repede était devenue, dès le 
XIe siècle, un important centre administratif et ecclésiastique. De nombreux 
artisans s’y étaient établis, venus d'Italie à l’époque de l’empereur Sigismond 
de Luxembourg (1387—1437). Ayant reçu des privilèges, ces derniers étaient 
à l’abri de toute oppression de la part des nobles. 

Oradea était également résidence d’évêché, une véritable pépinière 
de secrétaires et de diplomates pour la Cour de Buda. Son école capitulaire 
surtout où l’enseignement était dispensé en latin était célèbre. Le programme 
d’études, organisé selon l’exemple des écoles de l’Europe de l’ouest, compre- 
nait les notions élémentaires des sept arts libéraux, divisés en deux cycles. 
Dans le premier f{rivium) on étudiait la grammaire, la rhétorique et la 
dialectique, c’est-à-dire la science d'interpréter les poètes et les historiens 
classiques, de lire et d’écrire le latin à la perfection. Dans le second (quadri- 
vium), on étudiat l’arithmétique, la géométrie, l’astronomie et la musique. 

Oradea fut un des premiers foyers de l’humanisme dans l’Europe de 
l'Est. Les professeurs de son école capitulaire jouissaient d’un grand prestige. 
On comptait parmi eux l'historien grec Philippe Padocataros, venu de la 
Chypre lointaine, Pietro Paolo Vergerio, bon connaisseur de la langue grecque 
dont il avait effectué de nombreuses traductions, le musicien Pierre, templier 
français, le savant Grigore Szämosky et, enfin, le célèbre Georg Feuerbach, 
ancien professeur à l’université de Vienne, auteur des tables des éclipses 
solaires connues dans l’histoire astronomique sous le nom de Tabulae Vara- 
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diensis. On yÿ trouvait aussi une bibliothèque comprenant des manuscrits 
de grande valeur, souvent étudiés par les humanistes de l’époque et même 
par Mathias Corvin, dans sa jeunesse. Cette bibliothèque lui servit d’ailleurs 
de modèle pour la fameuse Corvinianum qu'il fonda à Bude et qui fut détruite 
par les Turcs lorsqu'ils occupèrent la ville. 

On a fait la remarque, parfaitement fondée, que c'est à l’école capitu- 
laire d’Oradea que l’on pratiquait l'enseignement le plus moderne et complet 
de la Hongrie et de la Transylvanie au XVIE siècle. Un vent nouveau avait 
commencé à y souffler, qui avait balayé tout ce que la tradition scolastique 
comprenait de périmé avant d'introduire un enseignement qui portait le 
sceau de l'esprit humaniste novateur. 15 

Les sept années que Nicolaus Olahus passa dans cette école eurent 
une forte influence sur sa formation intellectuelle. Le jeune homme se fit 
surtout remarquer en ce qui concerne l’étude du latin, de l’éloquence et de la 
poétique. Son assiduité à l’étude, sa conduite irréprochable, son sérieux et 
les poésies en latin qu’il composait attirèrent très vite l’attention de ses 
supérieurs, de l’évêque Sigismond Turzo plus particulièrement, qui lui 
servit de protecteur et qu’il considéra toujours comme un «second père ». 
Il se souviendra souvent avec émotion des années d’études passées à Oradea. 16 


Vie de cour. Nicolaus Olahus n’était encore qu’élève en troisième année 
du quadrivium lorsqu’en 1510, à la recommandation du collège du Chapitre 
et de l’évêque d’Oradea, fondée sur sa bonne conduite et sur ses mérites 
exceptionnels à l’étude, il fut proposé et accepté comme page à la Cour du 
roi Ladislas IT, ce qui lui fut une excellente occasion d'apprendre les bonnes 
manières et d’entrer en contact avec le monde de l'aristocratie. Il consigne 
lui-même l’événement, dans Chronicon et dans sa correspondance, mais 
sans enthousiasme, car le Jeune prince valaque n’a jamais aimé la vie de 
Cour. Voici les conseils qu'il donne à un de ses amis désireux de se faire une 
situation à la Cour de Bude. « Je pense qu’on ne saurait même pas s’imaginer 
que de soucis accablent les gens de la Cour ... Je t’écris cela, car je sais bien 
à quoi m'en tenir ...il n’y a rien de pire que de voir qu’on donne la préfé- 
rence, quand il s’agit d’honneurs, à une personne qui vous est inférieure, 
du point de vue de l’âge autant que, très certainement, du point de vue des 
qualités spirituelles ... Si vous venez à la Cour, vous n'aurez plus aucune 
tranquillité. Vous êtes honoré ici par beaucoup de gens, car vos vertus l’im- 
posent. Et pourtant, vous serez toujours agité, désireux de l’emporter sur 
les autres, de vous distinguer, d’être remarqué, d'attirer la bienveillance de 
votre prince, de vous faire des amis qui vous honorent et vous épaulent. 
Tout ceci suscite une foule de soucis, si bien que vous n'aurez plus de paix 
ni Jour ni nuit » 17. 

Nicolaus Olahus demeurera en qualité de page à la cour de Ladislas 
IT jusqu’à sa mort quisurvint le 13 mars 1516. Ayant atteint sa majorité 
et étant libéré des obligations contractées par son père à l’égard de son souve- 


rain, il quitta la Cour. 
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Dix années d’études et d’enseignement. Le second protecteur de Nicolaus 
Olahus en ce début de vie nouvelle, fut l’évêque de Pécs, Gyürgy Szatmärv, 
troisième en rang après l’évêque d’Agria. La première fonction qu’on lui 
confia fut celle de secrétaire de l’évêché. En 1518, il fut ordonné prêtre et 
nommé chanoine de l’évêché de Pécs. Lorsque Szatmäry Gyürgy devient 
archevêque-primat (1521—1524), il le nomma archiprêtre (protopope) de 
Komärom (1522) et lecteur-chanoine de Strigonium (Esztergom), c’est-à- 
dire directeur de l’école capitulaire métropolitaine. 

Pendant une dizaine d’années (1516—1526) le prêtre, le professeur, 
le chanoine-lecteur Nicolaus Olahus, se consacra à l’étude et à l’église Il 
lut et traduisit des œuvres des historiens et des poètes classiques, grecs et 
romains, et composa lui-même des poésies, appréciées par ses contemporains 

Dans son lointain Esztergom, Nicolaus Olahus n’oubliait pas ses amis 
de Transylvanie, ses parents, ses frères et ses sœurs. Le prestige dont il jouis- 
sait et ses rapports étroits avec les hauts prélats dont quelques-uns faisaient 
partie du conseil de régence qui gouvernait à la place de Louis IT encore 
mineur, pouvaient faire croire qu’un siège d’évêque allait immanquablement 
lui échoir, peut-être même celui d’Alba-lulia, généralement le plus convoité. 

Mais le cours des événements politiques devait brusquement anéantir 
ces aspirations. 


Nicolaus Olahus, secrétaire et conseiller. L'année 1526 se plaçait sous le signe 
du danger. En plein été, Soliman le Magnifique avait conquis la ville de 
Petrovardar et se dirigeait à la tête de 200 000 soldats vers la capitale hon- 
groise. Des mesures hâtives furent prises pour résister à l'invasion, des 
secours furent réclamés un peu partout. Mais personne ne se hâtait de venir 
en aide aux féodaux magyars. Le peuple gémissait sous le poids du Tripartitum 
qui, entre autres, interdisait aux paysans, sous peine de voir leur bras droit 
coupé, de porter les armes. Jean Zapolyai, voévode de Transylvanie, auquel 
on avait par deux fois refusé la main de la princesse Anne, sœur de Louis II, 
de même que la fonction de nador (comte palatin), menait une politique 
indépendante, les conflits qui opposaient Charles Quint au pape Clément VII 
ne leur permettaient pas d’envoyer des secours rapides et efficaces, et la 
Pologne suivait avec sympathie la politique de Jean Zapolyai dont la sœur 
avait épousé le roi Sigismond. En ce qui concernait les princes allemands, 
ces derniers, s’étant rassemblés à Vienne pour examiner les demandes de 
secours, exigèrent, avant toute autre chose, que le roi de Hongrie envoie à 
Vienne, au sus de ses délégués, des députés spéciaux de la part de toutes les 
provinces du royaume hongrois, ceci pour la raison que « au cours des années 
passées ils avaient mal traité les soldats étrangers envoyés pour leur porter 
aide contre les Turcs, et qu’il y avait en Hongrie des personnes qui déclaraient 
en public qu’il valait mieux se soumettre aux Turcs que de recevoir l’aide des 
Allemands; enfin, que l’été passé, les Hongrois avaient fait preuve d’ingra- 
titude en jetant dans le Danube plusieurs milliers de piques qui leur avait 
été envoyées d'Allemagne » 18. 


Nicolaus Olahus, humaniste de réputation européenne 67 


Dans de telles circonstances, et en signe d’estime pour ses qualités, 
Nicolaus Olahus fut rappelé à la Cour et nommé secrétaire-conseiller du roi 
Louis II. Et comme le roi se préparait à aller affronter l’ennemi, sa femme 
Marie de Habsbourg, lui demanda de désigner un conseiller capable de faire 
face aux affaires politiques et diplomatiques pendant son absence. Une fois 
de plus, le choix porta sur Nicolaus Olahus qui reçut cette nouvelle investi- 
ture le 21 mars 1526. 

Les deux armées s’affrontèrent le 29 août 1526 à Mohäcs. Lorsqu'on 
apprit à Bude quelles étaient les proportions de la défaite désastreuse de 
l’armée féodale magyare, les courtisans quittèrent en hâte la Cour, abandon- 
nant leur reine qui n’eut plus auprès d’elle, de tous les nobles qui l’entou- 
raient, que Nicolaus Olahus. Ce dernier l’accompagna pendant son long exil, 
dans les différentes villes de la Slovaquie, de la Bohême, de la Moravie, 
de l’Autriche et de l’Allemagne, et enfin à Augsbourg où ils leur fut donné 
de séjourner un peu plus. À la Diète impériale de 1530, Nicolaus Olahus, 
nommé entre temps chanoiïine-trésorier de Alba Regia (Székesfehévär), prit 
la parole devant l’empereur Charles-Quint et les princes allemands, leur 
demandant de former une coalition qui affronte les Turcs. 

La coalition n’ayant pu être formée pour des raisons politiques et reli- 
gieuses (crainte devant la puissance toujours grandissante de Charles 
Quint, antagonisme en plein déroulement des catholiques et des luthériens), 
Nicolaus Olahus trouva l’occasion de rappeler à son souverain les promesses 
plus anciennes concernant son élévation à la dignité d’évêque. De nouvelles 
promesses lui furent faites, mais au début de 1531 on lui demanda de suivre 
sa souveraine aux Pays-Bas, où Charles Quint l’avait nommée régente 
à la place de sa tante Marguerite, décédée en 1530. 

Pendant dix années (1531—1541) il vivra parmi les Bataves et les 
Flamands, sa pensée le ramenant toujours à sa patrie, à ses parents, à ses 
amis, et à l’évêché promis. Mais comme l’évêché ne lui était pas offert con- 
crètement, voici comment il exprimait son mécontentement à l’égard de 
Ferdinand Ier de Habsbourg: «Je ne puis ne pas me plaindre de la dureté 
des temps et de l’inconstance des princes. Mon prince m’a depuis longtemps 
promis, sans que je lui eusse rien demandé, et non pas en paroles que le vent 
emporte, mais sous serment, comme le font les princes, c’est-à-dire sur sa 
parole, que la première dignité ecclésiastique qui deviendra vacante me sera 
octroyée. Deux évêchés le furent, l’un après l’autre, mais il les a tous deux 
donnée à d’autres, oubliant les promesses qu’il m'avait faites. Voyez combien 
est grande l’inconstance de ceux qui devraient être un modèle de constance. 
Je vous écris ceci non pas parce que je suis en cause, car j'ai toujours été 
satisfait de ma situation, mais parce que Je suis peiné de voir que ceux qui 
devraient être les plus constants sont d’esprit tellement changeant. » 1 


Parmi les Bataves et les Flamands. Aux Pays-Bas il se sentit d’abord plus 
étranger et plus désolé que pendant ses pérégrinations antérieures. Le cœur 
envahi de désespoir, Nicolaus Olahus notait parfois des pensées comme les 
suivantes: « Ici, tous les chemins sont fermés, si bien qu’on ne sait plus à 
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quel talent et à quelles vertus en appeler pour se tirer d’affaire et s’assurer 
une vie tranquille. Je ne sais quel mauvais esprit m’a jeté en ce pays étran- 
ger ... Si Dieu m'en délivre, on ne me retrouvera pas de sitôt en un tel 
navire. » 

Il s’accommode peu à peu aux nouvelles conditions d’existence, bien que, 
le désir de rentrer dans son pays ne cessât de l’obséder. Et il confie à Cornelius 
Dupplicius Scepperus, un de ses amis: « Lorsque la paix sera rétablie, rien 
ne saura plus me retenir ici, ni le son sublime de vos cloches, ni le plaisir 
que procurent vos poêles bien garnis crachant la suie, et pas même les charmes 
de vos belles petites femmes. Seules m'attirent en une certaine mesure la 
liberté et l’amitié des gens instruits, mais c’est dans ma patrie que je retrou- 
verai la plus grande des libertés, car Je ne suis pas ambitieux et me contente 
de peu » 20. 

Les humanistes bataves et flamands furent plus réceptifs. Le salut 
de bienvenue vint de la part du Collège Trilingue de Louvain; il était signé 
par le successeur d’Érasme à la chaire de grec, Rutgerus Rescius: « Ainsi, 
non pas tant pour moi, que surtout pour tous nos savants, Je me suis extra- 
ordinairement réjJoui qu’on nous ait envoyé auprès de notre souverain (la 
régente Marie, n.n.) un tel protecteur qui ne soit pas seulement un défenseur 
des lettres et des lettrés, mais aussi, lui-même, un homme de lettres très 
apprécié. » ?1 

Il est certain que son «amitié avec les érudits » fut tout bénéfice pour 
Nicolaus Olahus pendant les dix années qu’il vécut aux Pays-bas. C’est grâce 
à leurs instances, et surtout à celles d’Érasme qu'il reprit l’étude du grec, 
et fit en peu de temps des progrès tels qu’il suscita l’admiration des spécialistes. 
Ses guides en ce domaine furent Jacobus Dannus et Levinus Panaghatus, 
ce dernier sur la recommandation d’Érasme. 

Parallèlement à ses études et à ses obligations officielles à la Cour, 
Olahus entretint, au cours des dix années passées à Bruxelles, une vaste 
correspondance avec plus de 120 personnalités de l’époque, dont le pape, 
l’empereur, des rois, des princes, des chanceliers, des diplomates et des 
gens de lettre de grande réputation. 

En 1533 Charles ‘Quint l’éleva au rang de ministre auprès de sa sœur, 
la régente Marie, «afin que par ses conseils et son tact il assure à celle-ci 
la faveur du peuple » ??, ce qui fit que, grâce à sa générosité innée, Nicolaus 
Olahus devint bientôt une personne des plus importantes des Pays-Bas, 
un véritable mécène. « Olahus a protégé nos humanistes, entretenant avec 
beaucoup d’entre eux des relations d'amitié, ce qui, plus d’une fois, le déter- 
mina à faire appel à sa haute influence et à ses bons offices. » 2 


L’Œuvre historique. Les raisons qui poussèrent Nicolaus Olahus à écrire 

son œuvre principale: Hungaria, ont connu différentes interprétations. Le 

professeur Stefan Bezdechi, entre autres, a expliqué que Nicolaus Olahus 

avait découvert ses aptitudes pour l’étude de l’histoire à lasuite de l’imputation 

qu'Érasme lui avait faite de n’avoir rien écrit à la louange de sa terre natale. 
Est-ce vrai? 
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Hungaria, ample tableau géographique et ethnographique, fut achevé, 
au printemps 1536. Sur les 19 chapitres du livre, 8 sont consacrés à la Trans- 
alpine (Valachie), à la Moldavie, à la Transylvanie, au Maramures, au Pays 
du Somes, au Pays du Cris et au Pays du Timis. La préface du livre est en 
vers. Elle est intitulée Ad leclorem et est datée du 14 mai 1536. Elle est d’une 
grande importance pour l’histoire des pays roumains, les références à ces 
derniers occupant, dans l’économie de l’ouvrage, une étendue appréciable. 

Les sources anciennes concernant la Dacie et ses habitants ne font pas 
défaut. Elles ne manquaient pas non plus au cours des époques plus proches 
d’Olahus. Mais toutes ces informations étaient données par des étrangers 
qui avaient traversé nos pays pour des raisons commerciales ou diplomati- 
ques, en route vers Constantinople, depuis Aenea Silvio Piccolomini, futur 
pape Pie IT (1458—1464), ou par des compilateurs. Jungaria, cependant, est 
écrite par un Roumain qui connaissait bien tout ce qu'il confiait à l’impri- 
merie, plus d’un siècle avant la chronique de Grigore Ureche. Mais, tandis 
que les chroniqueurs moldaves et valaques de la première moitié du XVIIe 
siècle ont composé des chroniques à caractère local prononcé, Nicolaus Olahus 
a traité du territoire habité par les Roumains et par le peuple roumain dans 
sa totalité, ce que les représentants de l'Ecole transylvaine, Samuel Micu, 
Gheorghe Sincai, Ioan Budai Deleanu et Petru Maior feront à leur tour — 
mais à peine deux siècles et demi plus tard. 

Hungaria nous apprend que «les Roumains sont chrétiens, mais, 
suivant l’exemple des Grecs, ils se distinguent de notre église (catholique) 
en ce qui concerne l’essence de l'Esprit Saint et quelques autres points de 
moindre importance. » 24 

La délimitation des frontières des trois pays roumains est faite avec 
sagacité, après quoi Olahus continue: «Le Prince de Valachie se nomme 
voévode; de nos Jours il a nom Radu (Radu VIT Paisie, 1535—1545, cousin 
de Nicolaus Olahus, n.n.) et réside à largawiystya (Tirgoviste), ayant grande 
puissance et autorité. On dit qu'il peut rassembler dans son pays et placer 
en front de combat jusqu’à 40 000 hommes. » 

Sous l'influence de cruels souvenirs de famille, tels que l’assassinat de 
son oncle Manzilla d’Arges, la fuite de son père Stefan réfugié en Transyl- 
vanie, l’assassinat de son cousin, le voévode Mihnea à Sibiu, les intrigues 
de boïars valaques, les invasions répétées des Turcs etc. les jugements qu'il 
porte sur la Valachie sont assez sombres. 

Pour ce qui est de la Moldavie, sa plume est sereine: « Le prince de ce 
pays se nomme aussi Voévode, mais il n’est pas soumis à autant de change- 
ments et de persécutions que celui de Valachie. De nos jours, c’est le voévode 
Petru (Pierre Rares — n.n.) qui y règne. Les Moldaves ont même langue, 
mêmes coutumes et même religion que les Roumains de Valachie. Ils s’en 
distinguent un peu seulement par les vêtements (...) leurs chevaux sont 
inégalables (...) leur langue, de même que celle des autres Roumains, fut, 
dans les temps anciens, le romain, car ils furent des colons romains. Aujour- 
d’'hui, elle en diffère sensiblement, cependant un grand nombre de mots peu- 
vent être compris par ceux qui savent le latin. » ?5 
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La description géographique, historique et ethnographique. de la Tran- 
sylvanie est ample, s'agissant, cette fois-ci, d’une plaidoyer pro domo: « La 
race des Transylvains est vigoureuse, guerrière ; elle possède des armes et des 
chevaux robustes et bons. La Transylvanie est riche en vin, en mines d'or, 
d’argent, de fer et d’autres métaux, de même qu’en sel; elle abonde en bétaïl, 
en bêtes sauvages, ours et poissons, si bien qu’on ne saurait accuser la nature 
de ne pas avoir rassemblé dans cette contrée tout ce qui facilite l'existence 
humaine.» 

C’est encore Hungaria qui nous apprend qu’à l’époque la ville de Clu; 
«était célèbre par ses richesses, l'abondance en biens et le négoce ». Turda 
«a beaucoup de sel »; Brasov se fait remarquer par «la foule de ses habitants 
et de ses marchands qui sont en rapport étroit avec la Transalpina (Valachie) 
et la Moldavie. » Olahus mentionne le château de Bran quidéfend un «passage 
difficile », les salines d’Ocna Sibiului, le défilé de Turnu Rosu, « défendu par 
d'importantes fortifications », Orästie et Sibiu, «la capitale des sept sièges 
saxons, 26 bâtie sur la pente d’une colline. En un endroit plus élevé de la ville 
se trouve une source d’où l’eau coule à travers les canaux jusqu’à une auge.. 
Cette source approvisionne une bonne partie des habitants. » 

Ayant passé son enfance à Sibiu, il sait qu’un bras de la rivière Cibin 
«met en mouvement des moulins pour moudre le blé et d’autres mécanismes 
à l’intérieur des murs, utiles à la population. Cette ville est grande et forte, 
non seulement par les ornements des édifices éclatants, mais par toutes espèces 
de commerces et d’autres choses. Elle est aussi très fortifiée, car en plus de. 
ses murailles, larges, et garnies de beaucoup de canons, elle est entourée 
de tous les côtés, sauf du côté de l’est, par des fossés larges et profonds, pleins 
d'eau. Au dehors, Sibiu est entouré de tous côtés par des lacs artificiels très 
larges et très profonds, pleins d’eau, qui sont parfois formés de trois et même. 
de quatre canaux de près d’une mille italienne, si bien que l’ennemi ne saurait 
pénétrer jusqu’à ses murs sinon par les routes qui mènent aux portes de la 
ville des différentes régions. Mais les portes aussi sont assez bien fortifiées 
de fossés, créneaux et autres moyens de défense, ce qui fait que la ville ne 
pourrait être conquise sinon en l’affamant ou par suite de la négligence de 
ses citoyens, ou de leur discorde. » 

« Non loin d'ici, continue Nicolaus Olahus, aux pieds des monts du côté 
de la Valachie, s’élève.une tour très fortifiée, Turnul Rosu, quise trouve sous. 
l’autorité des gens de Sibiu. C’est par là, parleschemins escarpés des montagnes 
que les Turcs ont souvent tenté d’envahir la Transylvanie, essayant chaque 
fois des défaites cuisantes. » ?7 

La vie économique de Transylvanie n’est pas oubliée non plus. Nicolaus 
Olahus accorde une attention particulière à «l’abondance de vignes et de 
fruits de toutes espèces qui facilitent l’existence de la population pauvre. 
Différentes espèces de pastèques et de melons sont semées dans les champs 
en même temps que les céréales et, si l’on en juge selon leur saveur, elles ne 
le cèdent en rien à celles d’Italie. » Pour ce qui est des pâturages, «ils sont 
étendus et suffisent à nourrir un grand nombre de chevaux, de bœufs, de 
moutons, de chèvres et autres bêtes utiles. Les forêts sont nombreuses et 
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étendues. Il v a surtout abondance de miel et de cire. Les chevaux de Transyl- 
vanie sont, de même que ceux de la Transalpine et de la Moldavie, des meil- 
leurs, vifs, fiers, célèbres pour leur beauté.» Mais ce qui a beaucoup étonné 
les étrangers qui sont passés par la Transylvanie, précise Nicolaus Olahus, 
c'est la richesse en poissons des rivières. 

Les richesses du sous-sol transylvain sont, également, remarquables. 
En dehors de l’or, Olahus mentionne l'argent, le fer et l’étain. Il relate qu’à 
Sibiu on frappait une monnaie en or qui se nommaïit ducat. Si le besoin s’en 
faisait sentir, on frappait aussi des monnaies d'argent. En conclusion, il 
rappelle une autre grande richesse de la Transylvanie: le sel. Les informations 
qu'il fournit sont précises car aussi bien son père que son frère avaient été 
non seulement maires d’'Orästie, mais aussi préfets des salines de Transyl- 
vanie. On tirait le sel surtout d’Ocna Sibiului, de Turda, de De] et de Cojocna 
et de deux autres endroits, dans le Maramures. 

Ces informations éveillèrent tout naturellement dans les Pavs-bas 
un vif intérêt pour les. Pays roumains. 

Dans les chapitres consacrés à la Transylvanie nous trouvons aussi 
des affirmations téméraires que leur auteur faisait sans doute parce que, en 
qualité d’humaniste, il aimait la vérité. Il vécut à l’époque de la guerre 
paysanne de Doja. Il était au courant aussi bien du contenu du pacte d’en- 
traide des nobles concernant l’exploitation des serfs transylvains (Unio Trium 
Nationum) que des stipulations du Tripartitum, dont il avait connu person- 
nellement l’auteur, Verbôczi, à la Cour de Bude. Et pourtant, Nicolaus Olahus 
nie les fondements moraux et Juridiques de ces deux documents oppresseurs, 
soutenant qu’en Transylvanie il n’y a pas trois, mais bien quatre nations: 
les Hongrois, les Szeklers, les Saxons et les Roumains. «Les Roumains sont 
persuadés qu'ils sont des colons romains. À preuve que la langue romaine 
est très proche du latin et qu'en Transylvanie on trouve un grand nombre 
de monnaies romaines, indices puissants d’une présence romaine dans ces 
parages. » 

Une soi-disant «rectification » concernant la désaprobation manifestée 
par Olahus à l’égard des lois féodales oppressives en vigueur après 1514 fut 
faite par le premier éditeur de Hungaria, Bel Mathias, qui écrivait dans une 
note de sous-sol: « Selon l’état actuel de la province, les Valaques ne sauraient 
êlre considérés parmi les nations de Transylvanie.» Le deuxième éditeur, 
Adamus Franciscus Collarius, revient sur cette question avec plus d’objec- 
tivilé et écrit, en 1763, que «les villes les plus importantes et les plus peuplées 
sont habitées par des Hongrois, des Saxons et des Slaves, avec des Valaques. 
Ces derniers forment la population de tout le royaume... Les Valaques se 
nomment « Rummunyi» en leur langue, c’est-à-dire Roumains. Leur langue 
a la plus grande affinité avec celle des Italiens, mais celle qu’ils utilisent, 
les gens de Biïhor surtout, dans l’église, est augmenté de voyelles slaves, à 
cause de leur religion qui se soumet au rite et au dogme grecs et qu'ils conser- 
vent avec la plus grande des obstinations. J'ai moi-même constaté cela 
lorsque, me trouvant à Oradea en mission officielle, J'ai eu l’occasion de causer 
avec eux. » 8 
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Hungaria de Nicolaus Olahus a circulé, à partir de 1536, sous la forme 
de nombreux manuscrits copiés. Pour les raisons invoquées dans la préface 
Ad lectorem, l’auteur ne l’avait pas fait imprimer. Cependant, les professeurs 
de l’Université de trois langues de Louvain, Petrus Nannius en premier lieu, 
l’ont utilisé dans leurs cours et en ont débattu les questions dans les amphi- 
théâtres. 

C’est par cet écrit, de qualité, que l’on apprit, dès 1536, d’un Roumain, 
qui étaient les Roumains, quelle en était l’origine, où ils habitaient, quelle 
en était la foi, les coutumes et le costume. Mais ce qui est plus important, 
c’est la vérité qui s’en détache, et que personne, dans la seconde moitié 
du XVIe siècle, ne songeait à dénaturer et à nier: la continuité de l'élément 
roumain en Dacie. 

De telles affirmations, qui n’avaient Jamais été véhiculées jusqu'alors 
par un citoyen de l’État hongrois, ne font cependant pas d’Olahus un soli- 
taire. Les autorités suprêmes du pays, elles-mêmes, le roi Ferdinand Ier et 
l'archevêque d’Esztergom, ont confirmé, sans hésitation, la thèse olahienne 
concernant l’origine et la continuité de l’élément roumain en Dacie. 

En vérité, en reconnaissance pour les services apportés à son pays, 
de même que pour le prestige dont il jouissait dans la « République des 
humanistes », Nicolaus Olahus a été annobli en 1548 (le 23 novembre), avec 
toute sa famille. Son diplôme énumérait en détail ses mérites personnels 
aussi bien que ceux de sa famille et du peuple dont il faisait partie. 

Quant à Stefan Olahus, père de Nicolaus, son diplôme d’annoblissement 
précisait qu'«il avait refusé l’aide que le roi Mathias lui avait offerte, pour 
devenir voévode à Tirgoviste, et avail préféré demeurer chez ses voisins de 
Transylvanie ». 

Le diplôme mentionne, en ce qui concerne Olahus, que «parmi ceux 
de ta race, comme il nous a été confirmé sous serment par quelques-uns de 
nos fidèles, tu es issu des pères les plus anciens de la nation roumaine, ayant 
pour géniteur Stefan Olahus, cet homme fier, à l’époque duquel certains 
membres de ta famille étaient princes de la Dacie Valaque. Et nunc veniam 
ad fortiter *: « Ainsi sont les débuts de tous les peuples les plus loués, parmi 
lesquels les Roumains, ton peuple, ne sont pas les derniers, car on sait qu’ils 
sont issus de Rome, dame et maîtresse des empires, et se sont établis dans la 
partie de la riche Dacie, qui se nomme Pays roumain ou Valachie pour 
défendre la terre roumaine des envahisseurs étrangers. » 

Le diplôme d’annoblissement contenait un blason ainsi motivé: « La 
licorne symbolise la noblesse de ton peuple et en même temps, son intelligence 
aiguë, car ce qui est férocité chez le fauve, chez l’homme est fermeté, et la 
race roumaine est célèbre pour cette vertu que l’on retrouve chez les géné- 
raux les plus renommés, dont Jean Hunyadi, père du grand roi Mathias, de 


même que chez ceux de son époque, tes ancêtres. » 


* Et maintenant, passons à l’essentiel. (lat.) 
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Atlila, le deuxième ouvrage historique de Nicolaus Olahus, fut défini- 
tivement achevé en 1536 également. Il circula au début aussi au manuscrit 
mais fut peu après imprimé en plusieurs éditions. 

L'importance pour nous de ce deuxième ouvrage historique de Nicolaus 
Olahus consiste dans le fait qu’il nous fournit quelques données biographiques 
concernant son père, Stefan, aussi bien que dans la description de l’origine 
et de l’organisation politique des Szeklers auxquels il a consacré le dernier 
chapitre de son livre. Nicolaus Olahus montre, sans être en discordance avec 
l’historiographie hongroise de l’époque, qu’«un reste des Huns qui avaient 
échappé au massacre du champ Siambriaque, craignant la puissance des 
Germains, s'était rendu en toute hâte vers cette partie de la Dacie qui de 
nos Jours porte le nom de Transylvanie ... et nous les nommâmes Szeklers. » 

Hors ces deux ouvrages scientifiques de grande renommée, Nicolaus 
Olahus écrivit trois autres opuscules historiques: 1) Ephemerides (notes 
pour les années 1552—1559, paru à Vienne en 1562); 2) Genesis filiorum ser. 
regis Ferdinand I. ser. Anna regina notorum a 1549 conscripta et 3) Compen- 
diarium suae aelalis chronicon, paru à Vienne en 1563 où il note tout ce qui 
lui avait semblé plus important de l’histoire de Hongrie depuis la proclama- 
tion de Mathias Corvin comme roi (24 mars 1464) jusqu’à la proclamation 
de Ferdinand Ie comme empereur (1556). 

Chronicon n’est pas sans valeur pour nous. L'auteur y a inséré d’abon- 
dantes informations biographiques qui nous permettent de rectifier les affir- 
mations erronnées de ses biographes. 


Le Poëte. Lorsqu'il n’était encore qu’élève en première année du quadri- 
vium de l’école capitulaire d’Oradea, Nicolaus Olahus s’est montré particuliè- 
rement assidu dans ses études de latin, et composa même poésies dans cette 
langue. Des informations concernant cette prédilection nous sont fournies 
par lui-même, et datent de 1531 lorsqu’Olahus confie à un de ses correspon- 
dants que: «J’étudie et Je compose de nouveau, étant habitué dès l'enfance 
à manier la plume ». ?? 

Pendant ses six années d’apprentissage (1510—1516) à la Cour du roi 
Ladislas IT, il composa ses vers en cachette (furtim). Il ne jouit du temps et 
du calme nécessaire pour s’y adonner que lorsqu'il eut quitté cette Cour, 
lorsqu'il passa une dizaine d'années (1516—1526) à Pécs, Romarom et 
Ezstergom en qualité de chanoine et chanoine-lecteur et put se consacrer 
aux études et à la littérature. 

Rappelé à Bude par le roi Louis IT, conséquence directe du prestige 
dont il Jouissait et de la confiance que ses supérieurs lui témoignaient, il 
devint bientôt un désabusé, car le métier de courtisan lui déplaisait et le privait 
de tout loisir. « Si vous avez, par hasard, acquis une certaine culture littéraire, 
aux prix de grands efforts, vous la perdrez à la Cour, car les soucis, les préoccu- 
pations et les troubles de l’esprit ne vous permettront plus de vous intéresser 
à la littérature. » 50 

S'étant engagé, après le 29 août 1526, sur les voies tortueuses de l’exil, 
fuyant l'invasion dévastatrice de Soliman le Magnifique, il connut une 
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période d’environ 5 années (août 1526 — mars 1531) tout à fait contraires à 
ses préoccupations préférées. Ce n’est qu'après qu'il se fut établi aux Pays-bas 
que l'écriture devint pour lui un moyen de s’affirmer et de se créer des liens 
solides d'amitié. Mais même dans de telles circonstances, il invoqua avec 
persévérance les revers essuvés au cours de sa vie et repoussa fermement 
les louanges d’un compatriote qui le comparait au poète Janus Panonnius. 

Afin de pouvoir s'intégrer dans les nouvelles conditions de vie et 
pénétrer dans les cercles raffinés qui formaient la Cour de la reine savante, 
composée de philologues, de diplomates, de hauts dignitaires, de poètes, 
de- médecins, de mathématiciens, de professeurs etc., la connaissance de la 
langue grecque, la deuxième en importance parmi les gens de culture de son 
époque, lui semblait une condition sine qua non. Grâce à Erasmus qui désigna 
un deses secrétaires, Levinius Panagathus, pour l’aider dans cette entreprise, 
il entreprit son étude et ses progrès furent tels qu’il fut capable au bout de 
quelque années de composer des vers en cette langue et de traduire Hésiode, 
Posidippus, Théocrite et saint Chrysostome. Cette véritable prouesse intellec- 
tuelle suscita l'admiration de tous et fut ainsi mentionnée dans le diplôme 
d’annoblissement du 23 nov. 1548: « En Belgique, tu t’es ainsi conduit que 
tous t’ont aimé et honoré... Les savants furent surpris de constater ton 
érudition, la connaissance qui était la tienne du grec et du latin, de l’art 
d'écrire dont tu témoignais, de même que de ton art oratoire (diplomatique 
et poétique. » 51 

Il fut tenté, dès le début, de choisir un guide et un maître pour ses 
tentatives poétiques. Il le trouva, pour des raisons faciles à deviner, dans la 
personne d’un poète de prestige qu'il considérait en quelque sorte comme un 
patriote: Publius Ovidius Nasso. Ce choix fut peut-être aussi déterminé par 
l’apparente similitude de l’exil, Nicolaus Olahus se considérant à Bruxelles: 
tout aussi malheureux qu’Ovide à Tomis. 

L'influence d’Ovide sur l’œuvre poétique de Nicolaus Olahus est évi- 
dente. Son vers est souvent élégiaque et nous y retrouvons des clichés directe- 
ment empruntés aux Trisles ou aux Pontiques. Ceci ne diminue absolument 
pas ses mérites littéraires, mais illustre plutôt une manière. Car les écrivains 
de l’époque se sentaient honorés s’ils pouvaient se rapprocher de l’un des 
classiques grecs ou latins qu’ils cherchaient ensuite à imiter avec passion. 

Du point de vue de leur contenu, les 79 poésies d’Olahus peuvent être 
divisées de la manière suivante: 14 épîtres versifiées, 6 hommages, 2 épigram- 
mes en latin, 5 élégies, 15 épitaphes en latin, 2 épitaphes en grec, 2 poèmes 
traduits du grec, 2 satires, 1 poésie licencieuse, 1 poème funèbre, 1 dialogue, 
3 pensées, 2 préfaces versifiées, 6 satires, 1 pastel, 1 chanson, 1 chant 
bachique, 4 consolations, 5 méditations, 1 hymne et 1 prière à l’occasion dé 
la paix signée entre l’empereur allemand Charles Quint et François Ier, roi dé 
France. 

Dans ses poésies, comme dans ses ouvrages historiques, Nicolaus Olahus 
mentionne souvent le pays d’origine de ses ancêtres et du peuple roumain. 

Ainsi, lorsque, accablé de douleur à la mort de son frère Matei, survenue 
le 4 mai 1536, il s’assoupit sous un chêne, Apollon et son cortège de muses: 
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s’approchent de lui lui conseillant de ne plus pleurer et l’invitent à un festin 
où il lui sera donné de rencontrer le voévode Mailat #? qui est de « la race des 
Roumains de Transylvanie comme toi». 

Rappelons encore qu'ayant écrit une élégie à la mémoire de son frère 
Matei, il proposa l’épitaphe suivant: 

Moi qui gi dans la tombe, Matei, dit le Valaque, 

Je fus juge jadis et maire en la cité d’Orästie. 

Le pays d’outre-Carpates, de mes ancêtres, me vit naître 

En illustre maison; ici ne fus que passant. 

Ce sont là les actions et les pensées qui permirent à N. Iorga d'affirmer 
que « Olahus n’a pas dissimulé son origine, signant fermement son nom 
d’Olahus, le Roumain, et ne cessant de parler, dans son livre consacré à la 
Hongrie, du peuple dont il était issu et des princes valaques d'antan, de la 
lignée desquels il n’était pas peu fier de faire partie $ÿ. 


Relations épistolaires avec Erasme de Rotterdam. Pendant ses années d’exil 
dans les parties est de l’Empire des Habsbourg (1526—1531), à la suite du 
désastre de Mohäcs (29 août 1526), mais surtout au cours de son séjour au 
Pays-Bas (1531—1541), Nicolaus Olahus entretint une vaste correspondance 
avec ses amis demeurés au pays, de même qu'avec des personnalités des 
plus remarquables, laïques et ecclésiastiques de l’Europe à l’époque. 

Les 611 lettres qu’il nous a laissées, s’ajoutant à son œuvre historique 
et littéraire, représentent une valeur inestimable. 

Nous nous bornerons cependant à présenter la seule correspondance 
avec Érasme de Rotterdam, exilé volontaire à Fribourg, en Suisse. Voici 
la genèse de cette correspondance. En 1530 Marguerite de Habsbourg, tante 
de l’empereur Charles-Quint et régente des Pays-Bas, s'était éteinte à Bru- 
xelles. Ce fut la sœur cadette de l’empereur, la reine-veuve de Hongrie qui 
fut désignée régente à sa place. Mais Marie de Habsbourg était une inconnue 
pour les Brabançois et les Bataves. C’est pourquoi, l'empereur décida de. 
faire connaître la personnalité de sa sœur à ses futurs sujets et à toute l’Europe, 
par une publicité peu habituelle. Il demanda donc à l’humaniste Érasme de 
Rotterdam de composer un ouvrage où soient présentées les vertus et la vie 
austère de sa sœur. 

Érasme ne pouvait refuser de satisfaire à ce désir de l’empereur et 
savait aussi que la récompense serait importante. Il écrivit donc à la hâte et 
fit imprimer l’ouvrage De Vidua Christiana ((La Veuve Chrétienne ») qui 
fut bien reçu par la Cour de Madrid et par la future régente, et traduit ensuite 
en allemand, italien et français. 

Il fallait maintenant que quelqu'un se chargeât d'exprimer ses remercie- 
ments à Érasme qui était pour ses contemporains le « Magister Europae », la 
« Lumière du Monde », l'« Inégalable » et même le « Prince des humanistes ». 
On décida donc, après mûre réflexion et après avoir rejeté plusieurs autres 
propositions, de confier à Nicolaus Olahus, secrétaire et conseiller de la régente, 
le soin de rédiger la lettre de remerciements. Mais Olahus n’entendait pas 
agir en simple.secrétaire. Il s’adressa, au préalable, à un ami, le professeur 
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Johannes Brassicanus d’Ingolstadt, grand admirateur d'Érasme, lui rappelant 
que: « Vous savez que j'ai loué avec admiration les vertus d'Érasme, non 
seulement du haut de la chaire (c’est-à-dire en 1516—1526, lorsqu'il était 
secrétaire de l'évêché de Komärom et directeur de l’école capitulaire de Tyr- 
navia, n.n.) mais partout et toutes les fois que j’en ai eu l’occasion. Érasme 
mérite d’être loué par tout le monde pour ses grandes vertus et pour son divin 
génie. J'espère que vous lui écrirez ce que vous savez de vrai sur mon compte, 
car Je vous tiens pour un ami sincère et Je pense qu'il n’est pas nécessaire 
de vous indiquer ce qu’il vous faudrait lui écrire. » 34 

Ainsi assuré d’une recommandation auprès du grand humaniste, 
Olahus envoya à Érasme sa première lettre, datée d’Augsbourg, le 1er 
août 1530. 

Il s'y acquittait en termes élégants autant que respectueux de la tâche 
qui lui avait été confiée, remerciant l’Inégalable pour la Vidua Christiana, 
ajoutant ensuite: « Bien que votre visage me soit inconnu, vous m'’êtes 
tellement cher et connu par vos livres, que Je lis et relis pendant de longues 
heures, que Je ne me sens pas, de ce point de vue, au-dessous de ceux qui 
vivent quotidiennement à vos côtés et jouissent de votre compagnie enchan- 
teresse. Et le respect que je vous ai toujours porté est dû à votre génie divin 
et à vos vertus éclantantes. » 35 

Il demandait, en conclusion, à Érasme, de bien vouloir le compter 
parmi ses amis et l’assurait qu'il «l’aimait de tout son cœur ». 

La réponse d’Érasme arriva à Augbourg plus vite qu’on n’eut pu s’v 
attendre: sept Jours à peine plus tard. Le prince des humanistes remerciait 
pour la lettre et les présents envoyés et ajoutait: «J’admire avec joie ton 
esprit, umanissime Nicolaus. Ton nom s’inscrira parmi ceux de mes amis les 
meilleurs. » 

La réponse si prompte d’'Érasme fit sensation dans la république des 
humanistes. Et celle-ci s’accrut lorsque, remerciant pour les couverts en or 
reçus, Érasme assurait son nouvel ami «qu’il y aurait toujours une place à 
sa table pour Olahus »; plus tard il allait dire: « Olahus, dans ce nom se trou- 
vent compris tous les bienfaits de l’amitié. » 36 

La correspondance entre les deux amis qui ne se virent Jamais, s’étend 
du 1er août 1530 au 25 juin 1534. Elle comprend 16 lettres adressées par 
Olahus à Érasme et 13 réponses. 

Ces lettres comprennent des informations personnelles des plus variées, 
des analyses de la situation politique de l’Europe d'alors, lorsque le danger 
de l'invasion ottomane ne cessait de croître, des questions religieuses etc. 
Mais elles ont pour centre la tentative, sanctionnée par la régente et par son 
frère, de déterminer Érasme à rentrer dans sa patrie où, « jouissant de la 
plus grande bienveillance de la part de la Cour, vous aurez tout appui et 
l’on vous accordera tous les honneurs. De Bruxelles il nous sera plus loisible 
de défendre avec succès la cause de la vraie foi». 

Toutefois, Érasme, esprit indépendant, ne se laissa pas convaincre de 
rentrer dans sa patrie, en dépit des interventions répétées d’Olahus, de hauts 
dignitaires et même de la régente: il craignait les Dominicains et les Jésuites, 
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de même que l’Inquisition qui l’accusaient d’hérésie, disant que ubi Erasmus 
irruil, ibi Luther detruit (Là où Erasme attaque, Luther détruit), ce qui n'était 
d’ailleurs que trop vrai, car Luther attaquait l’Église de Rome là où Erasmus 
lui indiquait qu'elle s’était écartée de la vraie foi et des cannos œcuméniques. 

Se considérant offensée, la régente ordonna à Olahus de ne plus insister 
sur ce sujet, et lui interdit même de continuer cette correspondance. 

Érasme s’éteignit le 12 juillet 1536, et Nicolaus Olahus lui survécut 
34 ans, ayant quitté les Pays-Bas en 1541. 

Néanmoins, sa profonde admiration pour le «prince des humanistes » 
ne se démentit pas, même après la mort de son ami. Ainsi, en mars 1537, 
un volume sortit des presses du professeur helléniste Rutgerus Rescius du 
Collège Trilingue de Louvain: Erasmi Roterodami epitaphia per clarissimos 
aliquod viros conscripta, aux frais d’Olahus, par lequel un groupe d’amis et 
d’admirateurs avait décidé d’éterniser la mémoire d'Érasme par 27 épitaphes 
et élégies, 380 vers en tout, signés par cinq poètes: Nicolaus Olahus, Fran- 
ciscus Craneveldius, Petrus Nannius, Franciscus a Burgundia et Iacobus 
Danus Arunsiensis. Une des élégies d’Olahus (de 80 vers) est connue sous le 
nom de la grande Elégie et contient des informations précieuses concernant 
la nature des rapports entre ses nombreux correspondants. 

Cette correspondance que nous venons de présenter brièvement, à 
l’occasion des 450 ans écoulés depuis la mort d’Érasme (12 juillet 1536), est 
une source des plus intéressante, car elle révèle les préoccupations du gra nd 
humaniste au crépuscule de sa vie, et permet également de connaître le stade 
de la pensée humaniste dans la première moitié du XVIe siècle, à laquelle 
l’humaniste roumain Nicolaus Olahus n’a pas peu contribué, lui aussi. 
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Mircea Eliade 
et l’humanisme re-signifié 


En 1949, Mircea Eliade fit paraître chez Payot son Traité d'histoire des 
religions. Evénement qui, à un coup d’œil rétrospectif, s'avère essentiel, non 
seulement pour l’histoire des religions mais aussi pour bien d’autres disciplines 
scientifiques ou philosophiques se rattachant à la très complexe problématique 
de l’homme et de la culture. 

Le Trailé d'Eliade rompt explicitement avec la vision historiste qui 
dominait depuis la première moitié du XIX® siècle dans ces domaines ; l’unifi- 
cation opérée par l’historisme dans le champ de la culture réduisait à néant 
toute diversité, toute différence. Près de trois décennies après la lecture du 
livre de Mircea Eliade, Paul Ricœur relatait, dans un discours prononcé à 
la Sorbonne lorsque le savant roumain v avait été recu Docteur Honoris 
Causa : «... Je ne peux oublier le choc (...) que Je reçus le jour où je lus le 
Traité d'histoire des religions. Pour moi, tout un savoir préalable basculait. 
Je me trouvais écartelé, à cette époque (...) entre, d’une part une conception 
purement historiciste, reçue de l’enseignement universitaire, du phénomène 
religieux: on commençait avec les «primitifs » et on suivait les progrès de la 
religion (...)}— et, d’autre part, un certain radicalisme théologique que je 
trouvais chez Karl Barth. C’est alors que vous m'avez fait découvrir la cohé- 
rence et la stabilité de l’univers sacré, où toutes les «figures » sont en quelque 
sorte contemporaines les unes des autres, où le ciel est la contrepartie de la 
vie et des eaux, oùles divinités personnifiées sont contemporaines de celles qui 
ne le sont pas etc. Avec cette grande synchronie du Sacré, c’est tout un 
univers de significations qui m’apparaissait d’un seul coup dans son ensem- 
ble» (in « Cahiers de l’Herne », n° 33/1978, consacré à Mircea Eliade). 

Le texte de Ricœur souligne très exactement les deux directions dans 
lesquelles l’œuvre d’Eliade avance systématiquement: une re-signification 
de l’esprit dans la philosophie et la culture de notre siècleetune réintégration 
multiple de l’homme, assumant plus pleinement sa condition cosmique mais 
aussi temporelle. Ce sont là les deux directions d’un humanisme in statu 
nascendi, auquel Eliade lui-même s’était plusieurs fois rapporté. Voici, par 
exemple, ce que le savant roumain écrivait dans La Nostalgie des origines 
(1971), livre essentiel pour comprendre la manière dont Eliade entend intégrer 
sa discipline de prédilection, l’histoire des religions, parmi les disciplines 
humanistes: «Nous pensons que l’histoire des religions est destinée à revêtir 
une fonction importante dans la vie culturelle contemporaine. Et ce (...) 
du fait que l'historien qui s’en occupe en tentant d'appréhender les situations 
existentielles exprimées dans les documents qui constituent l’objet de son 
étude accèdera inévitablement à une connaissance plus approfondie de 
l’homme. Sur les bases d’une telle connaissance, c’est un nouvel humanisme 
qui pourrait se développer à l’échelle mondiale. » 

Et ce n’est pas un hasard si la notion d’humanisme apparait dans 
l’œuvre d’Eliade, comme nous tenterons de le montrer dans ces pages. 
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Eliade, bien gue représentant d'une connaissance positive de l’homme et de 
la culture, n’en est pas moins préoccupé de l’autre aspect, entrevu, d’un 
discours de généralité maximum et de profondeur sur l’homme. 

Du reste, la bibliographie d’Eliade croise à plusieurs reprises le thème 
de l’humanisme, les divers sens que ce dernier a acquis, ce qui lui permet de 
pénétrer au plus intime du sujet. L’histoire des idées connaît trois types 
essentiels d’humanisme dont la succession dans le temps ne doit pas être 
confondue avec une évolution linéaire, aisée d’un type à l’autre; il s'agirait, 
plutôt, de trois « paradigmes » (nous prenons ce terme, utilisé aujourd’hui 
si fréquemment, qu’il en perd toute acception particulière, dans son sens 
le plus général), qui s'avèrent jusqu’à un certain point, complémentaires. 
Les trois humanismes nous semblent centrés sur les concepts d’utopie, d’idéo- 
logie et de mythe. Chacun d’entre eux se reflète d’une certaine manière dans 
l’œuvre de Mircea Eliade. 

L'’utopie peut être désignée pour axe de l’humanisme de la Renaissance, 
avec ses notes définitoires en tant que théorie et pratique de l’humanisme: 
un élargissement de la sphère du réel qui tend à assumer aussi une partie 
du possible (ceci est la signification étroite de l’utopie), mais aussi un degré 
de généralité qui transcende le concret et assume une fonction symbolique. 
L'utopie de type Renaissance libère l’esprit humain (comme le montrait 
aussi À. Koyré) de l’étreinte du « finitisme » grec — en fait, aristotélicien — 
rendant infinie même la théologie, placée sous le signe des « mondes possibles. 

Eliade, tous ses biographes l’attestent, fut attiré dès sa jeunesse par 
l’humanisme de la Renaissance. Et nous pensons que le fait d’avoir choisi 
de traiter, dans sa thèse de licence * des caractéristiques essentielles de l’hu- 
manisme de la Renaissance est très significatif. Dès le début de son ouvrage, 
le jeune Eliade signalaït, chez les premiers penseurs de l'a Renaissance, des 
relations avec «le transcendant de forte teinte mystique, transcendentale- 
ment valorisé, actualisé et soutenu quotidiennement au Moyen Âge.» 

Mais l’humanisme de la Renaissance semble avoir influencé Eliade aussi 
dans l’ordre pratique, lui faisant adopter dès l’adolescence un idéal d’«uomo 
universale », aspirant à embrasser intellectuellement les domaines les plus 
divers (comme il le reconnaîtra plus tard, dans les Fragments d’un journal) 
chez Eliade l’universalité s’allie depuis lors avec une note — non pas de type 
Renaissance, mais plus proche de notre siècle, de tendance à rechercher la 
synthèse (afin de prouver, par exemple, l’unité des formes essentielles de la 
pensée symbolique, aspiration qui ne cessera d’orienter la thématique des 
premiers volumes scientifiques d’Eliade). Ce premier filon humaniste, ayant 
pour corollaire «l'élargissement de l'horizon culturel et le placement de 
l’homme reconsidéré dans une perspective plus vaste» (op. cit), deviendra 
une permanence dans la philosophie d’Eliade. 

Un second genre d’humanisme, avec lequel Eliade aussi se confrontera 
à plusieurs reprises, est l’humanisme idéologique (que Marx vise d’ailleurs 


* Contribufii la filosofia Renasterii (« Contributions à la philosophie de la Renaïis- 
sance »), oct. 1928, Université de Bucarest. 
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aussidans sa critique des Manuscrits ... de 1844). C’est, par exemple, l’huma- 
nisme de Feuerbach, qui transforme l’anthropologie en principe d’ontologie, 
et c’est à ce sens de l’idéologie qu'Eliade se rapportera plusieurs fois, en 
analysant les temps plus récents. L’humanisme résulte donc d’une théorie 
ct d’une pratique idéologique où l'utopie n'est plus explicite — comme 
pendant la Renaissance — mais bien implicite (cf. aussi Massimo Baldini, 
Il linguaggio delle utopie, Rome, 1974), au caractère plus dynamique de celle- 
ci s’opposant la modalité plus statique et conservatrice de l’autre. Et nous 
pensons que le dernier volume. encore inédit, de L'Histoire des croyances et 
des idées religieuses d’Eliade, se rapporte surtout à cette facette de l’opposi- 
lion utopie-idéologie. 

Enfin, le concept moderne de mythe semble renfermer, selon Mircea 
Eliade (mais aussi, il est vrai, selon d’autres penseurs contemporains, parmi 
lesquels Ricœur), une ouverture vers un « nouvel humanisme ». En ce sens, 
le mythe implique l'habitation herméneutique d’une culture, et celle-ci 
même, dans la vision d’Eliade, à dépasser le caractère local, « provincial » 
(et, parfois, europocentrique) de la culture respective qui se montre capable 
d'assumer une dimension universelle. Une culture se montre peut-être féconde 
si — et surtout lorsque — elle tend vers la connaissance de soi, vers l’appro- 
fondissement de la spécificité, mais devient universelle (et véritablement 
humaniste, démontre Eliade) seulement dans la mesure où elle passe au-delà 
du stade narcissique (du « miroir », selon une expression de Lacan) et fait 
preuve de son aptitude à lire et à interpréter d’autres cultures, même des 
plus exotiques. Certains exemples historiques semblent confirmer cette idée: 
la culture française connaît un accroissement d’universalité par la confron- 
tation — depuis Montaigne et jusqu’à Champollion — avec des cultures 
exotiques ou antiques et la linguistique comparative allemande et l’anthro- 
pologie anglo-saxonne sont elles aussi des portes vers l’universalité. 

Ce nouvel humanisme, soutient Eliade, «prendra naissance de la 
confrontation de l'Occident moderne avec des mondes significatifs inconnus 
où moins familiers. » C’est un humanisme que suppose — comme nous venons 
de le montrer — deux directions familières, abordées toutes deux par Eliade 
dans les différentes parties de son œuvre. 

Une re-signification de l'esprit: cette expression semble la plus appro- 
priée, en dépit de sa relative ambiguité. Face au nouveau paradigme huma- 
niste, notre époque pose des problèmes d'ordre philosophiques des plus com- 
plexes ; nous pouvons affirmer que le nouvel humanisme — si nous en accep- 
tons, avec Eliade, la nécessité — sera bien plus profondément philosophique, 
devant redéfinir et repenser, par exemple, les rapports entre le réel, le possible 
ct l’actuel, les questions de la raison et de l’irrationnel, l’autoadéquation 
de l’esprit humain, le passage du monologue rationnel au dialogue inter- 
individuel etc. Et ce ne semble pas là, en rapport avec un avenir assez proche, 
des questions purement philosophiques, mais également des questions prati- 
ques par excellence, qui définissent une civilisation qui se construit peut- 


être sous nos yeux mêmes. 
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Il nous faut remarquer encore quelque chose: le nouvel humanisme dont 
parle Mircea Eliade est loin d’être conçu comme une formule de réactualisa- 
tion de l’homo religiosus dans les conditions dela civilisation contemporaine. 
Concevoir ainsi la pensée de l’auteur du volume Le Sacré el le profane 
(Das Heilige und das Profane Vom Wessen des Religiosen, 1957, 
éd-franc. 1965) significrait en premier lieu ignorer quelques-unes de 
ses notations les plus intéressantes concernant non seulement la dialectique 
du sacré et du profane, mais aussi la dialectique de l’esprit humain en général, 
en partant d’une herméneutique de sa science, comme le soulignait d’ailleurs 
aussi le savant roumain: « Une herméneutique historico-religieuse créative 
pourrait stimuler, nourrir et renouveller la pensée philosophique. D'un 
certain point de vue on pourrait dire qu’une nouvelle Phénoménologie de l'Esprit 
attend d’être élaborée en tenant compte de tout ce que l’histoire des religions 
est capable de nous révéler » (cf. aussi L’Épreuve du labyrinthe, 1978, chap. 
Histoire et herméneutique, d’où il ressort que, pour Mircea Eliade, l’histoire 
des religions n’est pas une discipline historique partielle, comme l'archéologie 
ou la numismatique, qui rende un seul fragment de la réalité historique; 
elle est aussi une herméneutique totale). 

Le statut herméneutique des recherches concernant la symbolique 
religieuse dépasse, donc, l'intérêt d’une reconstruction anthropologique de 
l’univers de valeurs de l’homo religiosus, entendu comme une des deux «situa- 
tions existentielles assumées par l’homme au long de son histoire » {Le Sacré 
et le profane). Par homo religiosus on vise, en fait, l’homme en tant qu'être 
symbolique, cet animal symbolicum dont parlait Ernst Cassirer. Le philosophe 
allemand anticipe d’ailleurs quelques points de vue qui seront exprimés 
par Eliade concernant le mythe, son origine dans le substratum originel qui 
précède la division dela raison moderne en sphère pratique et sphère théorique 
(An Essay on Man, chap. VIT). C’est donc dans cette direction que vont les 
efforts d’Eliade de rattacher le «nouvel humanisme », l’humanisme intégral 
qui le préoccupe, de ce que nous nommerions une re-signification de l'esprit. 
Les progrès du rationnalisme tout au long du XIXE® siècle, ont conduit à un 
paradigme simplifié de la compréhension de ce concept essentiel de toute 
philosophie de la culture et, évidemment, de toute anthropologie: l'esprit. 
Comme le rappelait récemment le savant roumain V. Dem. Zamfirescu, toute 
une série de confusions naissent, à l’époque moderne, par suite de l’évince- 
ment (de source intellectualiste) de la distinction nécessaire entre esprit et 
âme (dans la terminologie allemande: Geist et Seele). Serait-ce là une nouvelle 
coïncidence? ce thème est étudié, juste au moment de la formation intellec- 
tuelle d’Eliade, par le philosophe allemand Ludwig Klages, l’auteur de l’ou- 
vrage Der Geist als Widersacher der Seele (3 vol., 1929—1934). Même si nous 
n’avons pas d'arguments directs pour documenter une influence possible de 
Klages sur Eliade, le thème se retrouve dans l’œuvre d’autres auteurs (dans 
la psychanalyse de C. G. Jung, qui fait lui aussi la distinction entre animus 
et anima). Dans le monde de la mythologie, de telles polarisations à l’intérieur 
même de l’être humain se traduisent par des motifs tels que l’androgynie 
divine ou humaine et la coincidentia oppositorum; un volume de 1942 d’Eliade, 
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Mitul reintegrärii («(Le Mythe de la réintégration ») (qui anticipe le volume 
paru en 1962, Méphistophélès el l’Androgyne, paru en anglais sous le titre 
The Two and the One, 1965), contient les monographies des deux motifs 
mythologiques. 

L’herméneutique historico-religieuse peut donc offrir le matériel 
d’une nouvelle Phénoménologie de l'esprit, où la dialectique trop nette et trop 
spéculative cède le pas devant une logique de l’adéquation et d’une compré- 
hension plus nuancée de l'esprit humain. Coincidentia oppositorum, par 
exemple, nous signale un des procédés par lesquels le mythe annule pour un 
temps la logique du quotidien et institue, temporairement, une autre logique, 
plus pauvre en principes et postulats intangibles, plus riche en nuances et 
surprises ; une logique dont l'esprit créateur ne saurait se passer aujourd’hui 
que le modelage cybernétique des algorythmes élémentaires, que nous pou- 
vons laisser au compte des machines électroniques ne font que renforcer dans 
l'esprit de l’homme contemporain le besoin de nuance et de dialectique véri- 
tablement créatrice. 

Repenser l’irrationnel est aussi un aspect de la resignification de l’esprit, 
des plus discutés. Dans l’essai intitulé Mircea Eliade et la pensée moderne sur 
lirrationnel, Joan P. Culianu, exégète de l’œuvre d’Eliade, note: « Le concept 
d’ ‘“irrationnel”, loin de se limiter à indiquer le monde de l’occultisme et de 
la mystagogie, a, chez Feuerbach, une signification bien plus large. Il s’agit 
dela dynamique de l'existant en général, quiimplique la durée et la souffrance, 
des pulsions constructives et destructives, l’imprévu, l’échec et l’absence 
d’une finalité générale, qui détruit les grands mythes du passé, l’idée de retour 
cyclique ou de perfectionnement incessant du monde, finit par engendrer 
son propre irrationnel. (...)» (in « Dialogue », n° 8/1982). 

Nous constatons, donc, que la resignification de l’esprit croise dans la 
couche originaire de l’« anthropologie profonde » dont parlait Gilbert Durand 
(cf. « Secolul 20», n° 2—3/1978) l’autre direction de l’'humanisme d’Eliade, 
la réintégration de l’homme; une réintégration non seulement extérieure, 
de l’homme dans sa condition cosmique (à laquelle Eliade se rapportera à 
plusieurs reprises), mais aussi une réintégration encore plus profonde, de 
l'individualité et de l’essence humaine. Ceci est un processus qui implique 
non seulement la dialectique des niveaux anthropologiques, mais aussi.les 
jeux bien plus complexes de l’histoire. La condition historique de l’homme, 
le sens ou les sens du devenir humain, les modalités de transcender le drame 
individuel sous la forme de « scénarios mythologiques » etc., furent également, 
des thèmes pérennes pour la réflexion humaniste de Mircea Eliade. Leur 
résultat est consigné dans une œuvre de grande valeur, non seulement scien- 
tifique mais aussi culturelle, Histoire des croyances et des idées religieuses 
(dont 3 volumes ont paru, de 1976 à 1983). 

L'histoire, vue par Eliade dans la perspective de l’effort sans cesse 
renouvelé de l’homme de transcender sa condition et ses limites dans l’espace 
et le temps cst la grande scène où se déroule un drame à mise complexe: 
« Toute crise existentielle — annonçait le savant roumain dès son volume 
Mythes, rêves el mystères paru en 1957 — repropose le problème de la réalité 
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du monde et en même temps de la présence de l’homme dans le monde ». 
Partant, comme le suggère Eliade, du besoin impérieux et irrépressible 
d’orientio, d'orientation dans l’espace (et le temps), la création et le langage 
symbolique servent à une orientation plus complexe de l’homme sur le plan 
plus profond de sa condition symbolique et culturelle, technique, esthétique 
ou éthique etc. En ce point, du reste, Eliade recoupe les thèses de l’anthror o- 
logie dialectique contemporaine (désignée parfois comme étant une «anthro- 
pologic négative » par suite d’une non-compréhension de son sens). À l’époque, 
A. Gehlen n’affirmait-il pas déjà que l’homme est un être non spécialisé, 
ouvert au monde {Welioffen), et, pour cette raison, toujours incomplet 
(ajoutera G. Lapassade)? Cette incomplétitude, qui est — comme nous le 
voyons — du niveau de l'essence, sollicite l'orientation dont parlait Eliade, 
sollicite ce mouvement ascendant de spiritualisation que les Grecs nommaient 
enthousiasmos, et les Allemands Begeisterung (en grec la racine lexicale est 
théos, ce qui signilierait qu'enthousiasmos — «possession divine», tandis 
qu’en allemand la racine serait Geist —- «esprit »). En ce qui concerne la 
capacité de l’être humain de s’enthousiasmer (de se spiritualiser), rappelons les 
pages remarquables écrites par Lorenz à la lumière de l’étologie, mais aussi 
les essais mentionnés de V. Dem. Zamfirescu. 

On le voit, l’anthropologie dialectique nous offre un moyen de compren- 
dre les racines profondes de la dialectique implicite de l’histoire des religions 
même qui, comme le notait Eliade, étudie le déroulement de l’essence humaine 
dans l’histoire, mais sens négliger «la tendance irrésistible de l’homme de 
transcender le temps et l’histoire ». 

Cette tendance de transcender le temps et l’histoire qui motive en dernière 
instance non seulement toute la créativité déployée par l’esprit humain au 
cours des millénaires dans la sphère de la religion, mais aussi l'intérêt sans 
cesse renouvelé des disciplines humanistes en rapport avec ce sujet est aussi 
responsable en même temps de la dialectique de l'individu et de l’histoire. 
Ce sujet marque en filigrane toute l’œuvre de Mircea Eliade; l’humanisme 
d’Eliade n’est pas transcendant en rapport avec l'individu, avec la personne 
humaine (son œuvre littéraire en témoigne). 

La dialectique de l’individu et de l’histoire est, du reste, une constante 
de toute la culture roumaine (les motifs sont multiples) depuis les chroniqueurs 
moldaves des XVIIe et XVIIIe siècles jusqu’à ce nouveau Diogène qui 
s’exprime avec l’élégance d’un Paul Valéry et qui a nom E. M. Cioran. La 
dialectique de l’individu et de l’histoire peut être vue à partir de deux 
perspectives complémentaires; toutes deux ont particulièrement intéressé 
Eliade. L’une est celle de la priorité de la raison historique à l’égard de 
la raison individuelle (l'individu est subsumé à l’archétype); l’autre s’ex- 
prime dans le problème du génie (abordé aussi par Eminescu, le poète natio- 
nal des Roumains). Le nouvel humanisme, repensé par Eliade aux dimen- 
sions planétaires d’une culture symbolique, ouvrirait-il, par hasard, une 
troisième voie? 

ION GOIAN 


DIALOGUE—CONTACTS 


«La Littérature roumaine 
contemporaine a un niveau 
remarquable...» 


— Chère Eva Behring, comme l'intérêt que vous prêtez à la littérature 
roumaine et la persévérance avec laquelle vous vous employez à la faire connaître 
en R. D. Allemande sont bien connus en Roumanie, je me permet de vous offrir 
deux numéros récents de la «Revue Roumaine », mensuel de culture et de civili- 
sation roumaines destiné à l'étranger, qui parait... 


— Laissez-moi continuer ... en français, anglais, allemand et russe. 
Et ajouter, en connaissance de cause, qu’à Berlin, à l'institut où Je travaille, 
la « Revue Roumaine » est lue avec beaucoup d'intérêt et de profit. Il n’y a 
là rien de complaisant, c’est une réalité qui s’impose ... 


— Je vous remercie au nom de la rédaction ! Et permettez-moi aussi de 
constater, comme une réalité et non pas comme une réplique à vos bonnes paroles, 
que vous parlez un excellent roumain ! 


— Afin de connaître la littérature roumaine à la source il faut naturelle- 
ment connaître la langue dans laquelle elle est écrite dans toutes ses nuances. 
Je me suis donc efforcée de la maîtriser de mon mieux, J'ai plusieurs fois 
visité [a Roumanie à cet effet, sur l'invitation de l’Union des Écrivains, et 
si ce que vous dites est vrai, cela n’a pas été en vain. 


— Votre constante préoccupation de mieux faire connaître dans votre 
pays les valeurs de la littérature roumaine a connu dernièrement, quelques remar- 
quables matérialisations. Voudriez-vous nous en parler ? 


— Après l’anthologie Erkundungen I («Explorations I»), parue 
en 1969, qui offrait des extraits de la prose roumaine antérieure, à la septième 
décennie de ce siècle, j’ai fait paraître au Reclam Verlag de Leipzig, l’antho- 
logie commentée Rumänische Erzähler der 20. Jahrhunderts (« Narrateurs 
roumains du XX® siècle »), comprenant des textes signés de Tudor Arghezi 
à D. R. Popescu. Les mêmes Éditions ont encore publié, la même année, 
l’anthologie Erkundungen IT (« Explorations II») comprenant des morceaux 
de prose des années 1970—1983, avec notamment de brefs récits de Gabriela 
Adamesteanu, Stefan Gäbrian, Mircea Nedelciu, Mihai Sin, etc. Les commen- 
taires, qui m’appartiennent, se proposent d'évoquer les directions thématiques 
et stylistiques de la prose roumaine actuelle. Et c’est toujours en 1985 que 
J'ai publié ... 

— Il paraît que ce fut une année faste pour vous... 


— ... dans la revue « Weimarer Beiträge », une ample étude (70 pages 
dactylographiées) intitulée La Littérature de la Roumanie socialiste de 1944 
à nos jours, la première étude d’une telle envergure consacrée à la littérature 
roumaine contemporaine à avoir été publiée en R. D. Allemande. 
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— Comment la critique de votre pays a-t-elle accueilli les volumes Rumä- 
nische Erzähler ... ef Erkundungen IT? 


— Les anthologies ont JjJoui d’un bon accueil, les critiques exprimant 
surtout leur surprise de constater le haut niveau de la prose des Jeunes de 
Roumanie, phénomène que l’on ignorait chez nous. 


— Quels sont les projets ayant trait à la littérature roumaine qui se trou- 
vent actuellement sur le bureau du critique et de l'historien de la littérature Eva 
Behring ? 

— Je travaille à une grande anthologie, intitulée Texte der Rumänische 
Avantgarde («Textes de l’avant-garde roumaine »), qui — je tiens à la sou- 
ligner — comprendra tous les genres littéraires abordés par l'avant-garde 
littéraire roumaine de 1907 (avec le précurseur Urmuz) à 1947, donc, en 
dehors de poèmes et de textes en prose, des pièces de théâtre (Gh. Ciprian, 
Ilarie Voronca), des reportages et des manifestes-programme, que je placerai 
avant les textes littéraires proprement-dits. 


— Quels sont les traducteurs que vous avez associés à cette vaste entreprise ? 


— Je collabore avec de très bons traducteurs de Roumanie, tels qu’Ane- 
mone Latzina, Franz Hodjak, Gerhard Csejka, Peter Motzan, de même 
qu'avec trois excellents traducteurs de chez nous: Heinz Kahlau, Ria Zenker 
(la traductrice de Macedonski) et Elga Oprescu. 


— Vos activités embrassent de vastes espaces de la littérature roumaine. 
Jouissant, d’une part, de cette vue d'ensemble et, ayant, de l'autre, la possibilité 
de la comparer à d’autres littératures, pourriez-vous nous dire ce qui à vos yeux 
caractérise le mieux la littérature roumaine d'aujourd’ hui? 


__ Sa variété et sa pluralité. J'y ai constaté plusieurs orientations bièn 
individualisées, en poésie aussi bien qu’en prose. La littérature roumaine 
contemporaine se situe à un niveau remarquable, susceptible d’être comparée 
à ce qu’il y a de meilleur à l’échelle mondiale. 


VALENTIN F. MIHÂESCU 
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Une étude soviétique 
sur la culture et l’art roumains 


Dans la série d’études L'Europe centrale et du sud-est à l’époque de 
transition du Problèmes d'histoire et de culture, 
que publie l’Institut de slavistique et de balkanistique de l’Académie des 
Sciences de l’Union Soviétique sous la direction de l’académicien D. F. 
Markov, directeur de l’Institut, de V. N. Vinogradov, A. S. Mylnikov, L. A. 
Obouchtchenkova et de quelques autres spécialistes, bons connaisseurs de 
histoire et de la culture roumaines, a paru récemment un volume intitulé 
Aperçu sur la culture nationale des peuples de l’Europe centrale et du sud-est 
au cours des XVITIe— XIXe siècles, l'œuvre d’un collège de rédacteurs com- 
prenant V. I. Zlyÿdnev (rédacteur responsable), I. I Lechtchilovskaia et 
I. I. Svirida, qui contient une ample étude de Mikhaïl Vladimirovitch Fried- 
mann, roumaniste ancien et réputé: Sur les débuts de la formation de la.con- 
ceplion roumaine de la culture et de l’art nationaux. Ce volume est le troisième 
de la série, le premier s’occupant de la culture et de la société à l’époque de 
apparition des nations dans la zone examinée, et le second traitant de la 
formation de la culture nationale dans les pays respectifs. 

Ce troisième volume aborde, dans ses grandes lignes, la période comprise 
entre la moitié du XVIIIe siècle et les années ’70 du siècle suivant. Après 
une préface de la Rédaction suit l'étude de V. IL Zlydnev concernant les pro- 
cessus: historiques et culturels des pays de l’Europe centrale et du sud-est 
et la formation de la conscience nationale au sujet de la culture et de l’art, 
avec quelques références tangentielles aux Roumains et quelques renvois 
aux études bulgares qui traitent de l’espace roumain (comme celle d’Ilya 
Konev, par exemple). L'évolution des problèmes mentionnés fait ensuite 
l’objet d’études pour les divers espaces nationaux: polonais (I. I. Svirida), 
hongrois (1. P. Goussev), tchèque (L. N. Titova), slovaque (V. Matoula), 
croate (A. V. Danilova), serbe (I. I Lechtchilovskaia), slovène (I. V. Tchour- 
kina) et, après celui roumain, celui bulgare (V. I. Zlydnev) et grec ($S. B. 
Ilinskaia). 

Dans ce contexte, l'étude de Mikhaïl Vladimirovitch Friedman présente 
au lecteur de langue russe le phénomène roumain de la consolidation de la 
culture moderne à la fin du XVIIIe siècle, c’est-à-dire depuis la révolte de 
Horea (1784) et l’Ecole Transylvaine jusqu’à la Révolution de 1848. Se 
fondant sur une ample bibliographie critique et historico-littéraire roumaine 
(avec citations, en ce sens, de traités d'histoire de la littérature et du théâtre, 
des ouvrages plus anciens ou plus récents de Al. Bistriteanu, Paul Cornea, 
Vasile Drägut, Al. Dutu, Vasile Florea, George Ivascu, Ioan Massoff, Cornelia 
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Papacostea-Danielopolu, Dimitrie Popovici, Cätälina Velculescu, L. Volovici, 
Mihai Zamfir, d’autres encore) et soviétiques (V. N. Vinogradov, Youri 
Kojevnikov, etc.), ainsi que sur certains travaux personnels antérieurs, 
mais surtout sur sa bonne connaissance de l’époque examinée, l’auteur réussit 
à tracer un contour ferme des problèmes abordés, en indiquant de manière 
convaincante les lignes d’ensemble du processus culturel-artistique roumain 
au cours de l'intervalle respectif. En présentant le développement de la cultu- 
re, de la littérature, de la presse, de la musique, des arts plastiques, de 
l'intérêt manifesté envers le folklore, le théâtre et autres secteurs artistiques, 
en étroite connexion avec les idées sociales, avec la participation des grands 
créateurs à la modernisation de la vie roumaine de cette époque, à la lutte 
pour l’unité nationale, M. V. Friedman sait mettre en relief avec habileté 
les caractères spécifiques de notre évolution nationale, ses liens avec d’autres 
cultures nationales de l’époque et la tension progressiste qui l’anime. Le 
développement de l’enseignement, de l’imprimerie et des publications, l’appa- 
rition des bibliothèques publiques, l’intérêt accru manifesté envers la langue 
et l’histoire nationales, envers les traditions fertiles et édifiantes, les traduc- 
tions et les mouvements d'idées, tout cela est rappelé tout au long de l'étude, 
ce qui confère densité et crédibilité au tableau proposé. Il en résulte une 
esquisse synthétique de l’époque respective, exécutée avec objectivité et 
minutie, écrite avec un sens des nuances et avec chaleur, attestant une fois 
de plus l’amour manifesté par le chercheur soviétique envers la culture rou- 
maine, ses efforts de la pénétrer en profondeur et de la porter à la connais- 
sance des lecteurs de langue russe. La parution de cette étude dans un volume 
de prestige intéressant des spécialistes d’un grand nombre de pays et de divers 
domaines facilitera également la connaissance de la culture roumaine de 
l’époque respective dans des zones encore plus étendues. C’est là un véritable 
acte de culture qui mérite d’être consigné et apprécié comme tel. 

GEORGE MUNTEAN 


LIVRES 


Le Livre des 
interférences 


Cet ouvrage, peu commun ct fort inci- 
tant, intitulé Cartea interferentelor * («Le 
Livre des interférences ») est un recueil 
sélectif des nombreuses ct inléressantes 
conférences données par des personnalités 
de la culture roumaine devant les chercheurs 
de l’Institut Central de Physique, devant 
le personnel enseignant et les étudiants 
de la Faculté de Physique de Bucarest, 
devant d’auires cadres de la « Plate-forme 
des physiciens » de Mägurele, en 1983 et 
1984. C’est un florilège difficile à caracté- 
riser, car la raison même de ce cycle de 
conférences réside dans la pluralité des 
idées et des perspectives d’ordre probléma- 
tique formulées. Pour l’essentiel, les confé- 
rences étaient axées sur ce qu’on pourrait 
nommer «le dialogue des deux cultures » 
— humaniste et scientifique — observées 
et analysées par C. P. Snow dans les condi- 
tions de la révolution scientifique contem- 
poraine. 

S’il fallait différencier les auteurs selon 
les catégories intellectuelles auxquelles 
leur activité principale les rattache on 
pourrait y distinguer des personnalités des 
sciences exactes (mathématiciens, biologis- 
tes, médecins, physiciens) et d’autres, des 
disciplines humanistes (philosophes, lin- 
guistes, psychologues, critiques ou créateurs 
d’art). Cependant, chaque exposé y fut 
présenté à partir d’une plate-forme idéelle 
relativement commune, idonéiste, d’ouver- 
ture vers d’autres horizons que ceux de 
l’objet propre à chaque spécialité. Il est 
intéressant de retenir le commentaire du 
chercheur Elena Siupiur, qui présente les 
conclusions de son étude concernant «la 
vie intellectuelle des Roumains au XIXE 
siècle » (fondée sur un échantillon de 3 000 
intellectuels). On distingue, dans l’époque 
examinée, l’existence d’environ 50 occu- 


pations intellectuelles, chaque personne 
professant en moyenne trois activités. 
Peut-être ne s’agit-il pas tant d’une 


tendance à l’«encyclopédisme », que de la 
nécessité, caractéristique aux époques où 
l’on fraie de nouvelles voies, aux époques 


* Editions scientifiques et encyclopédiques, 
Bucarest, 1985. Coordinateurs: Stefan Bercea- 
nu, loana Bîrna, Petre Bitä, Marina Ghitoc, 
Suzana Holan, Aurelian Isar, Stefania Popp. 


de modernisation, de couvrir plusieurs aires 
de culture. Pourtant, le phénomène laisse 
également voir un réel besoin d’extension 
des occupations intellectuelles pratiques 
vers celles spiriluelles «pures ». La grande 
proportion d’occupations à caractère social 
renforce aussi la tendance à l’ouverturc 
évidente. Le pourcentage des cadres à 
formation supérieure dans les sciences el 
la technique était faible en Roumanie à 
l’époque mais leur présence dans l’ensci- 
gnement supérieur et dans les lycées a 
assuré aux nouvelles générations d’intellec- 
luels une culture scientifique. Actuelle- 
ment, les proportions se sont inversées el 
la plupart des cxposés recucillis dans ce 
livre parlent des transferts possibles d’idées 
ou de méthodes venant des domaines scien- 
tifiques vers les arts, de la philosophie vers 
les sciences et les arts, voire des suggestions 
que l’art offre à la science et à la philosophie. 


Un médecin, par exemple, le professeur 
Constantin Bäläceanu-Stolnici, s’est occupé 
de la relation corps-âme dans les visions 
antiques et chrétiennes, en passant par le 
cartésianisme et jusqu'aux morphologistes 
de l’écorce, cérébrale et à la dialectique 
localisationniste et équipotentielle. La cy- 
bernétique attire l’attention de la pensée 
contemporaine sur la psycho-neurologie 
informationnelle. Un autre médecin, le 
hématologiste Stefan Berceanu passe en 
revue les conceptions à significations 
générales du domaine de la biologie qui 
interfèrent avec la physique et la chimie, 
mais aussi avec les complications philoso- 
phiques modernes, orientant la pensée 
vers la transcendance du monde phéno- 
ménal pour aborder l’univers « nouménal ». 

La virologie s’est constituée elle aussi, 
dès ses débuts, illustrés en Roumanie par 
C. Levaditi ou St. Nicolau, comme une 
discipline puissamment interférente, qui 
aspire à une explication insolite des origines 
de la vie. Le professeur Nicolae Cajal 
montre que «l’école roumaine considère 
les virus comme des éléments vivants, à 
la limite de la vie, ou qui, du moins, sont 
vivants dans la cellule et dépourvus de vie 
en dehors d’elle ». 


En échange, l’ethnologie, en tant que 
discipline du domaine du comportement, 
essaie d’établir de nouveaux ponts théo- 
riques entre l’instinct ct l’intelligence et 
leur rèconversion conceptuelle par Île 
rapport entre l’«adaptation phylogénique » 
et l’‘ apprentissage » ou l’«acquis ontogé- 
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nique». [Le psycho-physiologiste Mihail 
Cociu fail voir que chez Iles animaux 
supérieurs, complexes, les informations 


inscrites dans les génomes sont plus rela- 
lives el plus vagues, mais clles approfon- 
dissent la capacité d’acquis ontogénique, 
permettant à la nalure une «optimisation » 
effective. Un autre problème qui préoccupe 
la pensée moderne vise la manière de con- 
cevoir et d’expliquer les élats d'évolution 
el de slabililé des systèmes vivants, l’alter- 
nance de ces états el les seuils qui assurent 
la continuité et la déslabilisation. Le 
physicien Ion Andrei Dorobantu a ulilisé 
la. théorie de la stabilité structurale de 
René Thom pour développer les modèles 
de stabilité et ceux dynamiques applicables 
dans la physiologie du cœur, dans les 
motifs du prélude wagnérien à «Tristan 
et Yseut» ou dans la psychologie de la 
perception visuelle. 

Pour le regretté physicien  Serban 
Titeica de l’Académie, «le miracle grec » 
consiste dans le fait que les Grecs ont 
fondé la science dans son acception moder- 
ne, non seulement par l’adjonction de leurs 
propres connaissances à celles provenant 
d’autres cultures orientales, mais surtout 
par l’application du raisonnement dans la 
recherche, démontrant de la sorte que la 
nature peut être comprise de manière 
rationnelle. | 


La discussion autour du théorème de 
Güdel fournit au mathématicien Cristian 
Calude l’occasion de gloser sur les limites 
de la formalisation, donc sur l’une. des 
conditions importantes de la pensée scien- 
tifique contemporaine et des fondements 
de la logique et des mathématiques. Et 
parce qu’il est question des modalités 
modernes de la pensée, mentionnons aussi 
les démarches entreprises dans le sens de 
l’agrégation des hiérarchies et des indica- 
teurs par le théorème d’Arrow, comme 
procède le mathématicien Gheorghe Päun. 
L’aspiration à l’intégration préoccupe aussi 
un autre mathématicien, le Pr Solomon 
Marcus, lorsqu'il se réfère aux «types 
d’entendement », tels celui empirique- 
rationnel et celui intuitif-discursif et à cer- 
taines interférences symptomatiques comme, 
par exemple, les struciures analytiques et 
celles holoïstiques (de l’entier) aux appli- 
cations dans les arts et dans les disciplines 
socio-humaines. 


L'approche de la «scientificité » même, 
de sa consistance logique, maïs aussi socio- 
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historique, ne pouvail être absente d’un 
pareil paysage intellectuel, telle qu’elle 
est discutée par les épistémologisles actuels 
(dans la conférence de Iulian Panaïitescu, 
Science et spéculation), ou de la modalité 
dans laquelle certains concepts linguistiques 
(par exemple, la grammaire, la sémantique 
ou la pragmatique) sont utilisés dans lant 
de domaines extralinguistiques (Pr Emanuel 
Vasiliu). Car ce n’est pas seulement la 
coexistence, ce sont aussi les interférences 
de la culture humaniste et scientifique 
que préoccupent, de toute évidence, la 
plupart des collaborateurs de ce volume, 
quoique la relation n’en soit explicitement 
mise en discussion que par le chercheur 
Radu Grigorovici. 


Sur le terrain des grandes problématiques 
la science tend à retrcuver de nos jours ses 
plus anciens auspices — ceux de la philoso- 
phie. L’épistémologiste Ilie Pârvu remet 
en discussion une variante de la « philoso- 
phie de la nature » telle qu’elle se dessine 
dans le livre récent, La nouvelle alliance, 
de I. Prigogine et I. Stengers; mais il n’y 
a pas que cèla. On envisage une série de 
nouvelles théories qui cherchent à re-signi- 
fier la vision philosophique et sociale en 
fonction de celle scientifique et à mettre 
en évidence leur complémentarité. L'auteur 
considère que le problème de l’unité du 
monde aussi bien que celui de l’évolution 
sont spécifiques à la nouvelle philosophie 
dela nature. Le logicien Sorin Vieru présente 
quelques idées maîtresses de la philosophie 
de notre siècle, considérée comme ayant 
un destin incertain en tant que système 
unitaire. Il y décèle un pluralisme irréduc- 
tible, une ferveur de la complémentarité, 
une référence de l’humain aux «limites 
essentielles » et à la possibilité de les dépas- 
ser, une conversion de la dubitation en 
possibilisme, de l’analytique en holisme. 

Dans une telle suite d’interférences, le 
philosophe Constantin Noica pose la condi- 
tion humaine sous le signe de la non-coïnci- 
dence entre l’exactitude et la vérité, entre 
ce qu’on pourrait appeler « photographie » 
et « portrait ». En dialogue avec les physi- 
ciens du XXE siècle, une telle dichotomie 
peut choquer et soulever des oppositions — 
ce qui est d’ailleurs arrivé dans le cas de la 
conférence en question. Or Constantin 
Noica réplique en affirmant que toute 
exactitude scientifique doit être intégrée à 
une vérité afin qu’elle n’en demeure un but 
en soi, comme il arrive souvent d’ailleurs. 
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L'idéal serail, pour l'avenir, de « relrouver 
une vérilé dans un monde de la simple 
exaclilude », car « l'œil extérieur va jusqu’à 
l'exactitude dernière, tandis que l’œil 
intérieur essaie de saisir la vérité même, 
inclusivement l’exactitude. » 

Le vénérable logicien Anton Dumitriu, 
parlant explicitement de la condilion 
humaine, évoque la thèse aristotélicienne 
des limites (en Lant que point de départ 
cl d’arrêl) ou des principes, d’une « archée », 
«qui contient l’idée de commencement, 
d’origine, mais aussi l’idée de maîtrise, de 
dominalion, de pouvoir ». Ce n’est que dans 
la vision d’un principe unificateur, affirme- 
Lil, que l’on peut donner un sens à notre 
existence, sens que l'intelligence « connais- 
sante» exige aussi pour s’accomplir. Cette 
essence, universelle, est d’ordre moral, 
«car les vraics valeurs sont à l’intérieur 
de nous». Affrontant la tendance à la 
polydisciplinarité, Anton Dumitriu consi- 
dère que de nos jours on a acquis beaucoup 
de connaissances sur le monde, mais très 
peu sur l’homme. 


Il eût été normal, peut-être, de laisser 
à la fin les commentaires des philosophes, 
vu: le caractère global des interférences 
qu'ils pratiquent. Pourtant, compte tenu 
de l’opinion selon laquelle les interférences 
des disciplines éloignées semblent être 
les plus insolites et attractives, nous allons 
nous attarder à ces domaines aussi, bien 
qu'ils soient eux aussi, souvent médiés 
par la philosophie. Le critique Dan Grigo- 
rescu remarque, non sans raison, que le 
monde contemporain semble plutôt inté- 
ressé par ce qui se passe dans «la problé- 
matique de l’art» que dans l’expérience 
artistique proprement dite (et ceci, évi- 
demment, sous la pression de la théorie 
scientifique moderne). Mais il pense que la 
science même pénètre plus à fond dans la 
conscience quotidienne de l’homme de nos 
jours précisément par l'intermédiaire de 
l’art. L’esthéticien Ion Ianosi plaide même 
pour une «possible esthétisation de la 
science », puisqu'il existe une esthétique 
de la religion, de la philosophie, voire de 
la morale. Il montre que «l’abstraction 
ne demeure pas suspendue en tant qu’idée 
pure, mais qu’elle est l’abstraction de 
quelqu'un, qu’elle prend la figure d’une 
expression », a une forme qui lui est propre, 
et un corps inaliénable »; il insiste ensuite 
aussi sur «la valeur implicitement esthé- 
tique de l’abstrait même ». 


Dans celle même aire des interférence 
il n’est pas surprenant qu’un « modèle du 
monde » puisse être décelé dans le roman 
moderne, comme l’affirme le critique litté- 
raire Nicolae Manolescu. Qui plus cest, il 
élablit certaines analogies entre le sens de 
l’évolution du roman et celui de la physique, 
des mathématiques el de la philosophie 
contemporaine. Appliquée à la dichotomie 
contemporanéité-actualilé, l’analyse de l’es- 
théticien Victor Ernest Masek montre que 
«la possible non-coïncidence entre le temps 
physique et celui spirituel dans lequel vit 
un individu, entre son présent biologique 
et son impact culturel et moral, représente 
un phénomène, un processus plus ample, 
responsable de beaucoup de dysfonctions, 
de contradictions et d’anachronismes de 
l'existence sociale». Les dislocations de 
mentalité peuvent être opérées par l’œuvre 
d’art, à condition qu’elle soit contemporaine 
par les moyens techniques utilisés, par 
l’idéal esthétique, par l'application dans 
le social. 

Le critique et essayiste Alexandru 
Paleologu trouva l’occasion de. captiver 
l’auditoire par une incessante interrogation 
sur certains concepts cardinaux de la vie 
d'aujourd'hui, tels que le bonheur, la com- 
promission, la mort, la liberté ou l’amour. 
Adressés surtout aux scientifiques, ses 
aphorismes ont l’air d’un plaidoyer en 
faveur d’une conscience philosophique de 
l'intégration. Présentant à son auditoire 
certaines idées à large circulation actuelle, 
AI. Paleologu est inquiet de constater que 
la «scission de la totalité» a abouti à des 
disciplines spéciales (la logique, l’esthétique, 
l'éthique) qui ne communiquent plus entre 
elles ; c’est ce qui rend d’autant plus néces- 
saire une vision et une attitude cosmocentris- 
tes où se produise jl’interférence de la 
science, de l’art et de la philosophie. 


À cette fin, certaines démythifications 
doivent être opérées, et c’est en ce sens 
qu’Andrei Plesu tente une démolition 
constructive de l’image courante de la 
Renaissance. Il met en évidence les idées 
«renaissantes » apparues dès les XIIe et 
XIIIe siècles, ce qui rend possible une 
reconversion de la métaphysique médiévale 
dans les termes mêmes du maniérisme post- 
renaissant et du romantisme. Il remet en 
discussion, sous le signe des interférences, 
des problèmes tels que «la rationnalité » 
et «le progrès » dans l’art, la condition de 
l’homme entre «la chute » et «l’émancipa- 
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tion », le « miracle de la corporalité », la 
coulcur en lant que «langage total », etc. 

Nous ne voudrions pas conclure sans 
rappeler la passionnante contribution du 
compositeur Aurel Stroe qui débat de la 
manière dont se produit l'acte de décision 
dans le processus de la création musicale. 
C’est un exemple de ce qu’on pourrait 
appeler une manière de penser l’art sur le 
vif, son processus de création, dans des 
termes scientifiques. 

... Il y a, certes, dans cet intéressant 
Livré des interférences beaucoup d’idées 
capables de générer, à leur tour, de fertiles 
interférences. 


PAUL CARAVIA 


Itinéraires à travers 
les horizons 
de la pensée 


Nous sommes souvent étonnés de consta- 
ter qu’un roman de mauvaise qualité 
jouit de plus de lecteurs et de commen- 
taires qu’un excellent ouvrage d’esthétique, 
d’histoire littéraire ou, purement et simple- 
ment, d’essais dans le domaine de la cul- 
ture, qui offrent au lecteur des aventures 
palpitantes de la partie la plus torturée 
de l’être humain: l’esprit — l’esprit dans 
son indiscernable union avec l’âme. Les 
critères qui conduisent le commun des 
mortels dans les stratégies de lecture 
relèvent plutôt d’une essence typologique 
de valeur — voire de l’habitude formée 
de fréquenter purement et simplement un 
« monde » sous la pression d’un besoin de 
« divertissement » Malheureusement, les 
gens ne possèdent que fort rarement le 
goût des débats et de la problématisation 
de leur propre horizon existentiel. Notons, 
en outre, qu’il existe un grand nombre 
de critiques littéraires professionnels, mais 
bien peu de critiques de culture stfricto 
sensu, leur mission étant assumée spora- 
diquement par les créateurs de culture 
eux-mêmes. Or, il se fait que paraissent 
des livres d'un grand raffinement intel- 
lectuel et d’une réelle valeur d’application 
aux problèmes ardents de la spiritualité 
contemporaine, qui se perdent parfois 
dans la «logique du silence» — pour 


paraphraser Heidegger. Voici un tel livre, 
d’une grande densité idéatique et d’une 
grande noblesse d’expression: Ab Urbe 
condita -- Eseuri despre valoarea omului si 
umanismul valorilor (« Ab Urbe condita 
— Essais sur la valeur de l’homme ct 
l’humanisme des valeurs ») de Radu Encscu 
(Éditions Facla de Timisoara, 1985). 

Philosophe de formation, publiant avec 
parcimonic, mais toujours à un niveau qui 
fait honneur au véritable homme de cul- 
ture, Radu Enescu s’est abreuvé à la 
phénoménologie la plus significative des 
époques philosophiques qui se sont succé- 
dées depuis le miracle hellénique jusqu’à 
nos jours. Ce penseur ne compose pas 
l’ornementation d’un raffinement presque 
byzantin de ses essais en vue d’épater ou 
d’étaler ses lectures — d’ailleurs vastes 
et essentielles — bien que sa démarche 
ressemble à une sorte de pianotement sur 
une masse considérable d’informations 
culturelles. L’idée qui nous paraît ressortir 
de l’évanescence du discours est celle 
d’une réhabilitation du concept de sagesse, 
qui nous aide à considérer l’homme dans 
la dialectique de son évolution, des chan- 
gements positifs doublés toujours d’effets 
secondaires négatifs, que seuls des esprits 
rudimentaires sont incapables de perce- 
voir, s’imaginant le progrès comme une 
marche triomphale vers une condition 
similaire à celle de la divinité. 


Notre attention a été surtout retenue 
par deux groupes d’essais, des quatre 
que contient le livre: Sur les voyages et 
la littérature de voyage et Années d’appren- 
lissage. 

Dans le premier groupe, l’auteur réha- 
bilite le voyage en tant qu’acte culturel 
d'éducation ou de «païdéa » selon le lan- 
gage des sages de la Grèce antique, les- 
quels se déplaçaient d’une localité dans 
une autre en vue à la fois de connaître 
et de faire partager les biens abondants 
de l’esprit. À une époque où l’espace ne 
se laissait pas encore comprimer par les 
mass-media modernes ni par des moyens 
de transport perfectionnés, le péripaté- 
tisme constiluait un mode essentiel de 
perfectionnement de l’être humain. C'est 
par cette arcade d’or que le concept de 
voyage a pénétré dans la pantothèque 
du mode d’existence humaine. À l’époque 
moderne, le voyage dégénère parfois jus- 
qu’à la condition de «fleur à la bouton- 
nière », de «litre» inscrit sur une carte 
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de visite sociale, sans support assuré par 
les émotions ct les qualités humaines. 
Le touriste moderne parcourt l’espace, 
avalant en bloc formes et speclacles visuels, 
sans possibilité d’appréhension ni esprit 
analytique, en un carrouscl étourdissant 
des images et des informations. Un re- 
méde pour cette rebarbarisation, dent le 
mode de voyager moderne ne nous exempte 
par: retour à la condilion hellénique du 
vovage (ce qu'ont fait, du temps de la 
Renaissance, Pétrarque, Dante, Aenea 
Srlvio Piccolomini, puis, plus tard, Gocthe, 
Brron, ou, chez nous, Mihail Sadoveanu, 
Panaïl Istrati) Une idéc plus générale 
qu'on devrail déduire de là, c’est qu’au- 
cune des valeurs authentiques de l’espèce 
ne doit plus être prise dans l’engrenage 
de conjonclures qui puissent l’annuler, 
la marginaliser cet l’éliminer peu à peu 
du modus vivendi d’une sociélé. L'homme 
appartenant au niveau le plus élevé de 
vie matérielle peut se trouver acculé à 
s suicider pour des motifs qui relèvent 
de ressorts compliqués de son ordre inté- 
rieur. L’humanité tout entière peut sc 
dégrader pour des motifs qui relèvent 
de l’obscurité des psychismes collectifs 
non modelés par la culture. La réflexion 
philosophique ne pourrait-elle écarter cer- 
taincs de ces menaces existenlielles? Le 
livre de Radu Enescu est plus qu’un périple 
à travers Je noyau, lui-même contorsionné, 
de celle problémalique: il fournil une 
réponse tonique à la question ainsi for- 
mulée. 


Dans son groupement d'essais Années 
d'apprentissage, l’auteur paraîl se complaire 
à naviguer à travers la phénoménalilé 
de la pensée moderne, choisissant le plus 
souvent pour objet la casuistique atypique 
fournie par la litléralure. Nous nous 
trouvons donc en présence d’une philo- 
sophie de la culture, considérée comme une 
manifestalion fondamentale de l'être hu- 
main. Le précipité idéologique final est 
unc philosophie de la condilion humaine, 
surprise à partir de l’angle d'incidence de 
la cullure, de ce fatum tragique de l’homme 
théorisé par toute une lignée de philosophes, 
à commencer par Schopenhauer, Nictzsche 
ci Kierkegaard. Kafka, à son tour, abolit 
l'orientation téléologique des actes humains 
en un univers où l’homme aboutil au 
pôle opposé à celui de l’Homo universalis, 
voire à celui de l’homme unidimensionnel. 
Le cas Malraux rassemble une telle quan- 
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tité d’invraisemblable et d’exccplion dans 
sa biographie du monde et ses bricolages 
idéologiques qu’il en devient comme un 
symbole de la limite, une interruption 
dans tout l’éventail de manifestations 
d’une personnalité, de la condition de 
l’art en tant qu’exception significative. 
Des penseurs des plus représentatifs de 
ce siècle: Heidegger, Nicolaï Hartmann, 
Berdiaeff, E. M. Cioran se succèdent. tour 
à tour à la barre, mais toujours «encadrés » 
dans la vision philosophique propre de 
Radu Enescu, qui s’efforce de circonscrire 
la protéique et paradoxale image de 
l'homme contemporain. Golgotha et la 
fée Morgane joignent le supplice à l’illu- 
sion en vuc de donner une configuration 
aux difficullés de déceler l’homme, non 
par tranches comme le font les sciences 
acluelles, mais dans son cxtraordinaire 
polyphonie phénoménale. 

En admettant même que Radu Enescu 
ne réussit pas finalement une telle perfor- 
mancce, réussite possible, d’ailleurs, qu’à 
partir d’un plan idéal, il n’en reste pas 
moins que son livre suggère, avec finesse 
et grandeur, une image possible du miracle 
humain. Il démontre en même lemps la 
force toujours actuclle du discours philo- 
sophique el son adhérence à ce qui devrait 
constituer une préoccupation centrale de 
Loules les époques, de celle contemporaine 
notamment: l’homme cel ses problèmes. 


RADU BAGDASAR 


Le Spectacle d’un 
monde 


...«Enquêter sur l’histoire du Prix 
Oscar pour en retracer la fortune signifie 
reconsiiluer l’histoire du film américain 
et, par la même occasion, l’évolution de 
la société qu’elle exprime ct qu’elle sert. 
La vie des États-Unis d'Amérique au XXE 
siècle est, plus .que celle d’aucun autre 
pays, inséparable de ce que les cinéastes 
américains ont pensé, joué ct enregistré 
sur les plus de 20 millions de kilomètres 
de pellicule qu’ils conservent. Inséparable 
aussi de ceux qui peuvent se permettre 
de commander des films.» Par ces lignes, 
empruntées à la préface du volume Mirajul 


94 


Livres 


statuetei de aur (« Le Mirage de la statucelte 
en or », éd. Meridiane, 1985), Adina Darian 
annonce la substance même et l’orientalion 
de son œuvre. Se proposant pour but 
ambilieux de décrire l’einslilulion ciné- 
matographique» Oscar, dès ses débuts 
ct même avant eux, Adina Darian réalise 
non seulement Je portlrail d'une ciné- 
amtlographie mais aussi celui d’un monde. 
L'historique de la statuette en or esl 
donc inscril dans lhistoire proprement- 
dite d’un pays qui vil el s’exprime par le 
film plus que par n'importe quel autre 
art. Nous pénétrons, par le biais de l’his- 
toire de l’Oscar — «suivie à travers son 
dialogue avec les âges de la sociélé améri- 


caine du siècle du Cinéma» — dans la 
vie-même du slar-système, derrière le 
buisnesshaw  hollywoodien. Et l’auteur 


réussit à nous montrer que ce qui se passe 
dans Iles coulisses de l’écran, ce qui se 
passe avec les gens qui ont fait de l'Oscar 
«un mythe du mythe cinématographique » 
est souvent plus intéressant el révélateur 
que le spectacle en soi. 


Le Mirage de la statuette en or, livre 
caplivant, dense, fondé sur un réseau de 
complexes connexions historiques, poli- 
tiques, sociologiques el culturelles (l’auteur 
ne jouissant pas seulement d’une solide 
culture cinématographique, mais ayant 
eu aussi l’avanlage de connaître directe- 
ment l’Amérique el le bénéfice de nom- 
breuses rencontres et interviews avec 
des cinéasles de preslige el des personna- 
lilés du grand mécanisme cinématographi- 
que), place lour à Lour au premier plan, 
grâce à un montage ingénieux el palpi- 
tant, année.pour année, les palmarès, les 
licux el les rituels des attributions de prix, 
les grands gagnants el les grands absents, 
les structures organisatrices, en perpétuel 
renouvellement, influençant directement 
la création, les codes, les législations, les 
commissions, Îles guerres, les présidents, 
les mulations survenues dans la conscience 
sociale, dans la conscience esthétique, 
dans la technique cinématographique, les 
rigueurs de l’Académie des arts el des 
sciences du film américain (A.M.P.A.S.), 
les inluilions ou les erreurs de l’Oscar, 


les tendances des différentes décennies, 
Pappartion el la circulation des talents 


d’un domaine de création à un autre, 
les diagrammes professionnels de plusieurs 
réalisateurs, acteurs producteurs, l’atti- 
tude de l’écran devant les réalités natio- 


nales et internalionales, le cinéma comme 
moyen d’évasion, d’analyse, de protesta- 
tion, la compélilion des talents, l’offensive 
de la publicilé, la configuration des mythes 
ou leur pluvérisalion ... Engagé sur la 
voie chronologique des 55 éditions de 
l'Oscar, on découvre peu à peu la présence 
d'importants filons lhémaliques ou de genre 
du film américain (film musical ou de 
comédie, Western ou polar, film de vovage 
ou film-procès, écologique ou calastrophi- 


que elc.); on découvre l'agilation et 
l'inventivilé d’une forte industrie «de 
divertissement » el de propagande; mais 


on découvre aussi d’intelligents raccords 
par-delà le Lemps: Sur le front de l'Ouest 
rien de nouveau (1930) cest un ancien 
précurseur de NASII, de Relour à la 
maison ou du Chasseur de cerfs, c’est-à- 
dire de ces films qui ont eu le courage, 
une quarantaine d’années plus tard à 
peine, lorsque la sociélé américaine vivait 
à l’échelle nalionale la division d’opinion 
engendrée par les guerres de Corée el du 
Vielnam, de démythiser les aventures 
mililaires; ou «Ford défiail avec La Dili- 
gence (1939) les dogmes purilains (...) 
s’engageant ainsi sur la voie au bout 
de laquelle, un quart de siècle plus lard, 
on trouvera Le Cowboy de minuit dans la 
vision de John Schlessinger ». L’infor- 
malion, ample el rigoureuse, inclul hceu- 
reusement, dans le conteste de significalions 
précises, l’aspect anecdolique el les détails 
pittoresques sur: le secrel absolu des prix, 
révélés à peine le soir du gala, les records 
de Wall Disney (31 slaluelles) ou le 
« scénario» des coulisses du Parrain, la 
fiction pâlissant ici devant la réalité elc. 

Exprimant une cerlaine mentalilé et 
appartenant à un monde où l’on affirme 
tranquillement qu’il n’y a que les morts 
qui soient indifférents aux poches vides », 
l'Oscar esl aussi laimant de chiffres 
d’affaires accablants: «N'importe qu: 
film couronnée d’un prix peul compler 
aujourd’hui sur un surplus de bénéfice 
de plus de dix millions de dollars, et n’im- 
porle quel acteur lauréat voil imman- 
quablement son cachet doubler dans les 
contrats ultérieurs. » 


Poursuivant l’évolulion d’une cinémalo- 
graphie de «l’imporlance d’être heureux 
à l'importance d’être lucide», l’auteur 
relève la constance de certaines lois sacro- 
saintes du film américain: son professio- 
nalisme mis au service du triangle d’or: 
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— aclion, suspense, émolion — el du 
« quoi qu’il arrive, le speclacle doil contli- 
nuer ! » 

L'idée centrale aulour de laquelle se 
groupe la riche matière de l’ouvrage est 
brièvement formulée dans une interview 
accordée à Adina Darian par le «Star 
n° 1 du film américain » — Robert Redford: 
« Le sens du cinéma est d’être en contact 
permanent avec la réalilé de son temps 
el de ne pas transformer l’écran en un 
miroir idéalisan£. » 

Un livre sur le spectacle qu'offrent non 
seulement une certaine cinémalographie 
mais aussi un cerlain monde !... 


ALINA POPOVICI 


L'architecture de 
défense 


Les valeurs du patrimoine cullurel nalio- 
nal ont fail, ces dernières années, l’objet de 
nombre d’ouvrages de synthèse consacrés 
à chaque domaine arlislique (art monu- 
mental, arts décoratifs, miniatures, bro- 
deries, etc.) publiés par plusieurs maisons 
d'édition du pays. 

Dans le cadre de celle aire des pro- 
grammes d’édilion, le volume Arhilecturà 
medievalä de apärare din Romänia (« L’Ar- 
chileclure médiévale de défense de Rou- 
manic ») de l’archilecte Dr Tcodor Octa- 
vian Gheorghiu (paru en 1985 aux éditions 
Techniques, série « L’Archilecture au long 
des siècles »), présente un inlérêl parti- 
culier. Ouvrage de spécialilé ct important 
acte de culture, l’Archileciture médiévale... 
part de la prémisse que « parmi les facteurs 
déterminants de l’archilecture et de l’es- 
pace urbain tradilionnel, la défense a eu 
une portée insigne », el de l’idée que les 
architectures médiévales de défense peu- 
vent fournir au chercheur d’importantes 
informations, vu les nombreux éléments 
d’archilecture qui en tirent leurs origines 
et qui sont actuellement consacrés. L’auleur 
souligne que le moyen âge a produit un 
grand nombre de lechniques constructives 
avec de remarquables solulions plastiques 
et spatiales. L’analyse relève d’ailleurs, 
outre les trails communs à l'architecture 
roumaine de défense, de nombreux élé- 
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ments caraclérisliques aux archilectures 
régionales. En effet, le domaine de l’ouvrage 
est, selon l’auteur, l’un des plus vastes, 
car il n’y a presque pas de programme 
d’archileclure qui n’inclue dans sa concep- 
lion la défense. L’auteur relève le carac- 
tère spécifique du système défensif basé, 
en Valachie et en Moldavie nolamment, 
sur le repliement dans des lieux inacces- 
sibles ; il explique la molivalion historique 
des phénomènes d’archileclure, analysés 
à lravers une approche comparative. 
L'examen de l’évolulion de larchilecture 
de défense de Roumanie laisse voir les 
diversifications cet les différentes structures 
d’origine romaine-byzanline, les influences 
el les éléments d'originalilé, Loul comme 
la continuilé, la persistance dans le temps 
de certaines lechniques el modalités d’or- 
ganisation spaliale spécifiques. La recher- 
che s’occupe de quelque 2 000 monuments, 
minulieusement décrils, photos, plans, 
reconstitulions el délails à l’appui. L’épo- 
que étudiée (IVe siècle — début du XIXe 
siècle) cest divisée en quatre grands chapi- 
tres: la période préféodale (IVe-ViIle 
siècles); la période du haut féodalisime 
(VIIE-XIIIC siècles), la période du féodla- 
lisme développé (XIVE-XVIIE siècles), 
la période du féodalisme lardif (XVIIIS 
siècle — débul du XIXE® siècle), celle-ci 
étant la période de la plus grande spéci- 
ficilé, aux solutions lypiquement «classi- 
ques». Les chapitres constiluent aussi 
bien unc histoire générale du phénomène 
éludié que d’inléressantes analyses de 
monuments considérés isolément. 

L’étude s’achève sur la remarque que 
«l’archileclture et l’urbanisme des XIXE 
el XXE siècles n'auront plus besoin d’en- 
ceintes de défense, mais qu’ils auront 
toujours à ‘‘clore’”’ un espace, en lanl 
que procédé psycho-social fondamental el 
nécessaire ». 

Ouvrage subslantlicl, le volume — loin 
d’être un simple inventaire d’informalions 
historiques-archilcctoniques est une syn- 
thèse qui analyse de façon cohérente 
l’évolution de l’archileclure dans tLoutes 
les provinces historiques roumaines — la 
Valachic, la Dobroudja, la Moldavie, et 
la Transylvanie — el établit des données 
fondamentales, aux valeurs hiérarchisécs 
à la suile d’une analyse solide, rigoureuse 
el _ ample; c'est une synthèse riche en 
remarques originales el en significalions. 


GHEORGHE BULUTA 


NOS COLLABORATEURS 


| TITUS POPOVICI (n. 1930), 
prosateur, dramaturge, scénariste, 
et essayiste. Auteur des romans 
L'Étranger (1955, édition revue 
1972) et La Soif (1958), du récit 
La Mort d'Ipu (1970), des drames 
Passacaglia (1960) et La Force et la 


Vérité (1973) et de plusieurs 
scénarios de films de grand 
succès, tels que: La Colonne, 


Michel le Brave, Pouvoir et Vérité, 
Nous, ceux de la première ligne 
(1986), Lumières et ombres (sérial 
de télévision), Horea. 


FLORIAN POTRA (n. 1925), 
professeur d'histoire des théories 
du film à l'Institut d'Art Théâtral 
et Cinématographique de Bucarest, 
critique de théâtre et de cinéma. 
Auteur des livres: Expérience et 
espoir (1968), Une voix off (1973), 
Voix et vocations (1975), Une 
profession — le cinéma (1979), L'Or 
du film (1983). Traduction d'œu- 


vres dramatiques et en prose 
italiennes, 
CALIN CALIMAN (n. 1935), 


critique de film et de théâtre. 
Licencié de la Faculté de philologie 
de l'Université de Bucarest et de 
l'Institut d'art théâtral et ciné- 
matographique « |. L. Caragiale », 
section de filmologie et théâtro- 
logie. Rédacteur à l'hebdomadaire 
« Contemporanul ». Auteur du 
volume Le Film documentaire 
roumain (1968), coauteur du 


traité de Cinématograbhie roumaine 
1949—1975 (1976). A publié un 
grand nombre de chroniques, 
études, essais et articles de filmo- 
logie et théâtrologie dans les 
revues de spécialité (« Cinema », 
« Teatrul »), dans la presse cultu- 
relle et dans plusieurs quotidiens. 


NICOLAE ULIERIU (n. 1941), 
licencié de la Faculté de philologie 
de l'Université de Bucarest et des 
cours post-université de relations 
internationales. Travaille actuelle- 
ment dans le cadre du système 
de diffusion des films. Activité 
journalistique ininterrompue dès 
l'époque de ses études universi- 
taires (chroniques littéraires et 
de film, reportages, interviews). 
Assure, à partir de 1981, la chroni- 


que cinématographique de l'heb- 


domadaire « Säptämina ». 


ALINA POPOVICI (née en 1944), 
licenciée de la Faculté de langue 
et littérature roumaines, de 
l'Université de Bucarest, auteur 
de chroniques théâtrales, ciné- 
matographiques et musicales, d'in- 
terviews et d'enquêtes publiées 
dans « Contemporanul », «Lucea- 
fdrul », « Romdnia Azi », « Scinteia 
Tineretului ». etc. 


CORNELIU ALBU (n. 1906), 
historien et journaliste. Études 
supérieures à l'Université de 
Cluj-Napoca. Intense activité dans 


les pages des revues «Harghita », 
« Societatea de mfine », «Utopia », 
« Hyperion », «Tara de miine », 
«Familia », « Adevärul literar si 
artistic», &Azi»,  « Colocvii », 
« Romdnia literarä », « Secolul 20 », 
« Luceafärul », « Magazin istoric », 
«Revista de istorie» etc. et 
dans des journaux tels que 
« ABC », « Actiunea», « Zorile », 
« Timpul », «Semnalul ». Auteur 
des volumes : De Bobfina à Alba lulia 
(1944), Contre le Diktat de Vienne 
(1945), Nicolaus Olahus (mono- 
graphie, 1968), La Correspondance 
de Nicolaus Olahus avec les huma- 
nistes bataves et flamands (1970), 
Alesandru Papiu lIlarian (mono- 
graphie, 1977), loan Inochentie 
Micu Klein (monographie, 1985); 
a publié le Périple transylvain de 
| Codru Drägusanu. 


ION GOIAN (n. 1949), licencié 
en philosophie de l'Université 
de Bucarest. Chercheur dans le 
domaine de l'histoire de la philo- 
sophie universelle à l'Institut de 
philosophie de Bucarest. Parmi 
ses études, publiées dans des 
revues de spécialité et culturelles, 
mentionnons: Du mythe à la 
mythologie comparée (1978), La 
Bibliothèque Barthes (1981), L'Eth- 
nologie — une approche interdisci- 
plinaire (1982), Procédures struc- 
turalistes et perspective kantienne 
dans l'œuvre de Cl. Lévi-Strauss 
(1982). 


Pour vous abonner à la 


REVUE ROUMAINE 


adressez-vous à ROMMPRESFILATELIA, Sectorul Expert-Import Presà 
B.P. 12—201, télex 10376 prsfir, 
Bucarest — Roumanie, Calea Grivitei nr. 64—66 
ou aux correspondants de ROMPRESFILATELIA à l'étranger: 


6 ALBANIE: Entreprise du Livre et du Film, Tirana e R. D. ALLEMANDE: Buchexport, 
LeninstraBe 16, Leipzig 701 e R. F. D'ALLEMAGNE: Kubon & Sagner — P.O.B. 34.01.08, 
8 München 34: W. E. Saarbach — 5 Kôin 1, P.O.B. 101.610; Otto Harrassowitz, 6200 
Wiesbaden, P.O.B. 2929; Lange & Springer D-1000 Berlin 33, Heidelberger Platz 3, West- 
Berlin; Buchhandiung Albert Müller, P.O.B. 165, EpplestraBe 19, D-7000 Stuttgart 70 e AR- 
GENTINE: Libreria Hachette S.A. — Rivadavia 789/45 (RC), Buenos Aires e AUSTRA- 
LIE: The James Bennett Group, 4 Collaroy Street, Collaroy N.S.W. 2097 e AUTRICHE: 
Globus. À. 1206, Hôchstädtplatz 3, Wien; Buchhandlung Gerold & Co. Graben 31, A-1011 
Wien e BELGIQUE: Office International de Librairie, 30, Avenue Marnix, 10590 
Bruxelles e BULGARIE: Hemus — Boul. Russky 6, Sofia e CANADA: Metropolitan 
News Agency Inc., 1248 Peel Street (Corner St. Catherine) Montreal — 119-Québec 0 
R.P. de CHiNE: China National Publications Import Corporation, P.O.B. 88 Beijing <e 
R.P. de CORÉE: Chulpanmul — Phenian e COTE D'IVOIRE: Agence lvorienne Hachette 
— B.P. 9253 route des 220 Logements, Abidjan e CUBA: Ediciones Cubanas, Empresa 
de Comercio Exterior de Publicacion OBISPO 461, La Habana e DANEMARK: Mungs- 
gaard, Norregade 6, Copenhague K e ESPAGNE: Marcial Pons, Bärbara de Braganza, 
Madrid 4; Dfaz de Santos, Lagasca 95, Madrid 6; Diaz de Santos, Calle Balmes 417—419, 
Barcelona 2 e E@QUADOR: Muñoz Hermanos S.A. General Aguirre 178 y de Agosto, 
Apartado 3023, Quito e ÉTATS-UNIS D'AMÉRIQUE: Fam Book Service, 69 Fifth 
Avenue, New York, N.Y. 10003; Ebsco — Subscription Service, P.O.B. 1943, Birmingham 
Alabama 35201; Read More Publications Inc., 140 Cedar Street, New York, N.Y. 10006; 
F.W. Faxon Company Inc. 15 Southwest Park, Westwood 020090; Haventa Ltd. — P.O.B. 
South Harpswell 11, Maine 04079 @ÉGYPTE: AI Ahram, Al Galaa Street, Cairo eFINLANDE: 
Akateeminen Kirjakauppa, P.O.B. 128, S.F. 00101, Helsinki 10 e FRANCE: Hachette — 58, 
rue Jean-Bleuzen, F. 92170 Vanves: Dawson-France S.A. Service Librairie, B.P. 40, 91121 
Palaiseau: Offilih — 48, rue Gay-Lussac, 75 Paris @e GRÈCE: John Mihalopoulos & Son, 
75 Hermou Street. P.O.B. 73 Thesseloniki; Janina University, Faculty of History, Janina; Kosta- 
rakis Brothers, 2 Hippokratous Street, Athens 143; e HONGRIE: Kultura, P.O.B. 149, 
Budapest 62 e ISRAEL: Lepac — 15, Rambam Street, P.O.B. 1136 Tel-Aviv e ITALIE: 
Messaggerie Internazionali, Via Gonzaga 4, 20123 Milano e LIBAN; Messagerie du Moyen 
Orient de la Presse et du Livre, Beyrouth e MAROC: Sochepress Angle, rues Dinant 
et Saint-Saëns, B.P. 683 — Casablanca e MONGOLIE: Ulan Bator Central Post Bureau 
Pechaty e NORVÈGE: Tiedsskrift Sentralen — Karl Johangt. 41—43, Oslo 1 e PAYS- 
BAS : Swets & Zeitlinger — 347 Heereweg, Lisse; Martinus Nijhoff — Lange Voorhout 9—11, 
P.O.B. 269, Den Haag 2076: Meulenhoff, Beulingstraat 2—4, Amsterdam, P.O.B. 197 e PO- 
LOGNE: Ars Polona, Warszawa, Krakowskie Przedsmiescie 7 e PÉROU: Libreria y Distri- 
huidora Sigle S.A. Jirôn Truiillo 222 Rimao, Apartado 5872, Lima e PORTUGAL: Central 
Distribuidora Librerfa, 57 Av. Santos Dumond, 4 Lisabona 1 e ROYAUME-UNI: Collet's 
Holding Ltd. — Denington Estate, Wellingborough Northants NN. 82 Q 5; Hachette Gotch 
Ltd., Gotch House — 20 St. Bride Street, London EC. 4 À BJ e SUÈDE: C.E. Fritzes, Freds- 
gatan 2, 10327 Stockholm 16; Almaqvist & Wiksell — S 101—20 Stockholm e SUISSE: 
Pinkus & Cie., Froschaugasse 7, 8001 Zürich; Schweizer Buchzentrum — 4600 Olten, Amthaus- 
quai 23; Schmidt Ag. — SeevogelstraBe 34, 4002 Basel: Karger Libri — Petersgraben 31, 
CH 4011, Basel e TCHÉCOSLOVAQUIE: Artia — We Smeckach 30, Praha 1: Slovart 
— Gottwaldove nam 805, 32 Bratislava @e U.R.S.S.: Mejdunarodnaia Kniga — Moscou G-200 
© VIETNAM: Phong Phaf Hann Bao/Chi: 17 Dihh Läâ. Hanoi e VENEZUELA: Scro- 
caima — Av. Francisco de Miranda 114 (Frente al Correo de Chacao), Caracas 106 e Y OU- 
GOSLAVIE: Yougoslovenska Kniga — P.O.B. 36, Beograd; Prosveta — Terazije 16, Beograd, 
P.O.B. 555; Forum — Novisad, | Misica, P.O.B. 206. 


tesavtez 


|_43 434 | 


Imprimée à l'Entreprise polygraphique « Arta Grañcä», 
Calea Serban Vod&ä no 133—135, Bucarest - Roumanie 


da D à EI ONE 


